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PRÉFACE 


Le  Fétichiste  continue  la  publication  des  Désé- 
quilibrés DE  l'Amour,  série  de  dix-neuf  romans 
psychopathologiques^  où  la  déviation  du  sens 
génésique  joue  un  rôle  capital. 

VAmour,  sous  ses  diverses  manifestations,  a 
mené,  mène  et  mènera  perpétuellement  le  monde  ; 
Vétude  des  civilisations  antiques,  des  mœurs  des 
peuples  jusqu'à  nos  jours  et  Vétude  des  mœurs 
contemporaines  le  prouvent.  C'est  d'ailleurs  le 
protée  le  plus  étonnant.  Il  a  toutes  les  qualités 
et  tous  les  défauts,  il  est  capable  de  tous  les 
héroïsmes  et  de  toutes  les  turpitudes  ;  il  se  van- 
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/re,  se  souille  de  fange  et  recherche  la  propreté 
immaculée  ;  il  est  insmsissable  et  inqualifiable, 
sublime  et  vil,  audacieux  et  timide^  grand  et 
petit,  gai  et  triste,  raisonnable  et  fou,  cynique  et 
chaste,  attirant,  séduisant,  toujours,  toujours, 
également  fantasque  ;  il  est  de  V homme  et  de  la 
fpTYimc,  surtout  de  la  femme  ;  connment  Vécri- 
vain  trouverait-il  un  meilleur  protagoniste  7 

Ses  aberrations,  plus  farailières  aux  médecins 
spécialistes  qu'au  public,  entre  autres  le  cas  de 
pathologie  mentale  qui  caractérise  le  fétichiste, 
nous  ont  paru  de  nature  à  intéresser  sous  la 
forme  vulgarisatrice  par  ex^-ellence. 

Après  Le  FÉTICHISTE  viendront  les  vices  contre 
nature,  V hermaphrodisme,  Vhystérie,  la  flagel- 
lation, et  des  sujets  analogues. 

Au  cours  de  ce  labeur,  sont  dépeintes  des  scènes 
croustilleuses ,  il  eut  été  difficile  de  tracer,  sans 
cela,  les  caractères,  les  types  à  mettre  en-relief  ; 
mais  nous  déclarerons  dès  maintenant  que,  sur 
ce  point,  nous  nous  sommes  conformé  au  sage 
précepte  :  ■.<■  glissez,  n'appuyez  pas  »  notre  but 
étant  de  provoquer  la  réflexion,  la  compassion,  de 
dévoiler  des  misères,  des  infirmités  qu'il  est  pos- 
sible de  soulager,  si  Von  ne  peut  les  guérir,  non 
d'allumer  la  lubricité. 
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Dans  Vœuvre  'passionnelle  des  déséquilibrés, 
nous  n'utilisons  pas  seulement  nos  observations 
personnelles,  nous  nous  servons  de  travaux  d'alié- 
nistes,  de  faits  indubitables  recueillis  par  nous, 
de  procès  criminels  se  rapportant  à  la  besogne 
que  nous  nous  sommes  taillée,  nous  tâchons  que 
V imagination  serve  uniquement  de  broderie  à  la 
vérité. 

Nous  entendons  déjà  le  critique  s'écrier  impa- 
tiemment, à  r instar  d'Alceste  interrompant  le 
personnage  au  sonnet  : 

Nous  allons  voir,  monsieur. 
Aussi,  arrêtons-nous  là  nos  explications  préa- 
lables, et  nous  bornons-nous  à  dire,  pour  finir  : 
puisse  Le  Fétichiste  donner  à  nos  lecteurs,  à  nos 
lectrices,  envie  de  connaître  les  livres  qui  sui- 
vront cette  histoire  parisienne. 

Armand  Dubarry. 
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OLYMPE    CHAUNY 


«  Vraiment,  saint  Joseph,  je  ne  vous  comprends 
pas  ;  à  quoi  pensez-vous  ?  disait  sévèrement,  de- 
bout et  les  mains  croisées,  au  milieu  de  son  maga- 
sin, la  quinquagénaire  demoiselle  Olympe  Chauny^ 
papetière-mercière,  établie  rue  d'Assas,  près  du 
carrefour  de  l'Observatoire,  en  réprimandant  un 
buste  de  plâtre  de  l'époux  honoraire  de  la  Vierge, 
placé  sur  une  console,  entre  deux  c-asiers.  Vous 
êtes  ici  chez  vous  ;  où  iriez-vous  si  l'on  me  dépos- 
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sédait  ?  Je  vous  préviens  qu'en  persistant  à  rester 
sourd  à  mes  prières,  vous  vous  exposez  à  être  mis 
en  pénitence.  » 

Être  en  pénitence  consistait,  pour  saint  Joseph, 
à  avoir  la  figure  tournée  du  côté  du  mur. 

«  Attendrissez  ma  sœur  ;  obtenez  qu'elle  m'en- 
voie de  l'argent,  et  favorisez-moi  d'un  mari,  ajouta 
la  vieille  fille  en  se  mirant  complaisamment  dans 
la  glace  de  son  comptoir.  Je  suis  toujours  bien  ;  je 
parais  à  peine  trente  ans  ;  celui  qui  me  prendrait 
ne  serait  certainement  pas  à  plaindre.  Saint 
Joseph  !  Saint  Joseph  !  des  billets  de  banque  plus 
un  petit  homme  mignon,  rangé,  h  son  aise,  amou- 
reux, et  je  vous  comblerai  d'actions  de  grâces,  de 
fleurs,  de  cierges  !  » 

Olympe  Chauny,  qui  s'exprimait  ainsi,  seule  en 
sa  boutique,  venait  d'atteindre  sa  cinquante  et 
unième  année,  ce  qu'elle  n'avouait  pas  ;  de  taille 
et  de  corpulence  ordinaires,  le  visage  long,  l'œil 
noir,  petit  et  vif,  elle  était  brouillonne  et  évaporée. 

De  bonne  heure,  ses  parents,  des  cordiers  de 
Saint-Nazaire,  impuissants  à  la  mater,  l'avaiedt 
reléguée  au  couvent  ;  mais  au  bout  de  dix-huit 
ans,  la  robe  de  religieuse  lui  pesant,  elle  était 
retournée  au  m.onde  laïque. 

Attachée,  en  qualité  de  lingère,  à  un  pensionnat 
de  Paris,  à  la  suite  d'une  liaison,  pure,  préten- 
dait-elle, avec  un  professeur  de  musique,  désireuse 
d'être  entièrement  libre,  à  sa  demande,  sa  sœur, 
son  aînée,  comme  elle  célibataire,  et  qui  exploitait, 
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à  Nantes,  des  bains  achalandés,  lui  avait  prêté 
de  quoi  créer  un  fonds  de  papeterie-mercerie. 

Malheureusement,  le  quartier  choisi  par  elle 
n'était  pas  de  ressources  ;  outre  cela,  son  inaptitude 
aux  affaires,  son  étourderie  la  rendaient  impropre 
à  diriger  un  commerce  quelconque  ;  sa  maison  ne 
tarda  donc  pas  à  péricliter,  en  f^épit  du  nom  vénéré 
de  saint  Joseph  qui  s'étalait  en  grosses  lettres  sur 
l'enseigne. 

Après  avoir  avancé,  en  plusieurs  fois,  vingt 
mille  francs,  la  sœur  de  Nantes,  irritée  et  lasse, 
ayant  serré  les  cordons  de  sa  bourse,  Olympe 
Chauny  emprunta  une  dizaine  de  mille  francs, 
signa  des  billets  qu'elle  ne  put  payor  aux  éché- 
ances, et  bientôt  vit  pleuvoir  le  papier-timbré, 
avant-coureur  de  la  débâcle. 

Contrariée,  non  abattue,  elle  tâcha  de  vendre  sa 
papeterie  invendable,  de  capter  un  homme  cossu 
qui  «  solliciterait  sa  main  »  et  la  sortirait  d'em- 
barras. 

Hélas  !  les  acheteurs,  les  prêteurs,  les  épouseurs 
battirent  successivement  en  retraite  dès  la  pre- 
mière reconnaissance,  ceux-là  jugeant  le  fonds 
trop  mauvais,  ceux-ci  trouvant  la  «  future  »  trop 
dé  jetée. 

Malgré  son  application  à  masquer  les  dégâts 
causés  par  le  temps  à  ca  fragile  personne.  Olympe 
Chauny  ne  pouvait  cacher  aux  yeux  de  lynx  des 
critiqueurs,  qu'un  râtelier  remplaçait  ses  dents 
tombées  jusqu'au  dernior  chicot    nnVlle  ne  con- 
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servait  que  les  trois  cheveux  de  Cadet  Rouss€l 
et  portait  perruque. 

Ne  sachant  plus  à  qui  recourir,  l'infortunée 
interpella  saint  Joseph,  son  protecteur  et  le  patron 
de  sa  boutique,  car  elle  était  dévote,  superstitieuse, 
rétrograde,  le  menaçant  de  châtiments  humiliants 
s'il  restait  sourd  à  ses  objurgations,  et  c'est  à  ce 
moment  que  nous  l'abordons. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Olympe,  dit,  péné- 
trant jusqu'à  elle  et  interrompant  son  soliloque, 
une  jeune  et  jolie  femme  aux  cheveux  bruns,  à  la 
taille  fine,  à  la  mise  élégante. 

—  Bonjour,  madame  Revelle  ;  que  vais-je  voms 
vendre  ? 

—  Du  papier  à  lettre  et  des  enveloppes. 

—  De  la  qualité  que  vous  prenez  habituelle- 
ment ? 

—  Oui. 

—  Voici. 

—  Va.  va-t-il  ?  fit  l'aimable  cliente  ouvrant  son 
porte-monnaie  et  payant  son  achat. 

—  Maigrement.  Procurez-moi  un  acquéreur  et 
un  mari  ;  je  suis  fatiguée  du  trantran  du  négoce 
et  de  la  solitude. 

—  Un  mari,  je  n'en  attrape  point  pour  moi. 

—  Parce  que,  cela  se  conçoit,  vous  êtes  exi- 
geante, tandis  que  je  m.'accommoderais  d'un 
homme  frisant  la  cinquantaine,  au  port  martial, 
plein  de  santé,  gagnant  six  à  r.ept  mille  f'^ancs  par 
an,  sage,  prévenant,  affectueux. 

Mme  Revelle  éclata  de  rire. 
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Veuve  à  vingt  ans  d'un  architecte  sans  fortune 
(elle  touchait  à  sa  vingt-deuxième  année),  elle 
achevait  de  manger  ses  derniers  sous,  et  s'ingé- 
niait à  convoler  richement,  de  façon  à  éviter  la 
gêne  qu'elle  appréhendait. 

—  Si  j'étais  dotée  de  vos  avantages  physiques, 
msista  la  papetière  en  s'animant,  j'aurais  cent 
soupirants  attachés  à  mes  pas,  particulièrement 
M.  Frédéric  Genlis,  notre  voisin.  M.  Genlis  a  la 
trentaine,  du  galbe,  de  l'éducation,  des  principes  ; 
son  père,  décédé  en  décembre  dernier,  d'une 
fluxion  de  poitrine,  possédait  des  millions  ;  il  est 
un  parti  tentant. 

—  M.  Revelle  lui  a  bâti  un  cottage  au  Tréport  ; 
moi,  je  ne  le  connais  guère  que  de  vue. 

—  Entrez  en  relation  avec  lui,  sous  n'importe 
quel  prétexte  ;  lorsqu'il  vous  fréquentera,  il  vous 
adorera. 

—  On  prétend  que  M.  Divonne,  qui  logeait  au 
n"  9  de  la  rue  Michelet  et  que  l'influenza  tua  l'au- 
tomne dernier,  -^^nj'  le  créancier  du  père  de  M. 
Frédéric  ;  on  parle,  à  ce  propos,  de  sommes  con- 
sidérables. 

—  On  c-Q  trompe.  Feu  MM.  Genlis  et  Divonne, 
quoique  spéculant  ensemble,  étaient  quitte  à  quitte 
quand  la  mort  les  sépara,  et  M.  Divonne  n'a 
transmis  que  des  dettes  ;  la  preuve,  c'est  que  sa 
fille,  Mlle  Emmu,  une  «olombe  de  seize  ans,  aurait 
été  condamnée  à  la  mendicité  si  la  comtesse  de 
Latronquière,  amie  de  la  famille,  ne  l'eût  recueil- 
lie. M.  Frédéric  est  réellement  plusieurs  fois  mil- 
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lionnaire  ;  c'est  l'homme  qui  vous  convient  ;  épou- 
sez-le ;  ensuite,  ©asez-moi  gentiment. 

—  Aidez-moi  à  faire  sa  conquête,  repartit  la 
séduisante  veuve  d'un  ton  moitié  plaisant,  moitié 
sérieux. 

—  Volontiers.  Il  se  fournit  ici  et  me  témoigne  de 
l'amitié.  Hé  !  tenez,  le  voilà  arrêté  en  face  de  l'épi- 
cier, près  d'un  attelage  de  fardier  que  le  charretier 
fouaille.  Vite,  dirigez-vous  vers  lui  ;  attirez  habile- 
ment son  attention  ;  il  est  sensuel  ;  il  ne  vous 
remarquera  pas  impunément. 

Mme  Revelle.  au  seuil  de  la  porte,  observa  le 
point  que  lui  indiquait  Mlle  Chauny,  réfléchit, 
hésita,  s'arma  d'audace,  releva  coquettement  ses 
jupes,  et  dit  en  souriant  : 

—  Peut-être  avez-vous  raison  ;  allons  voir  ce  qui 
se  passe  là-bas. 

La  papetière  la  suivit  des  yeux  en  grommelant. 

Le  cerveau  de  la  femme,  prétend  un  vieux  pro- 
verbe, est  composé  de  crCme  de  singe  et  de  fro- 
mage de  renard  ;  cet  adage  irrévérencieux  s'appli- 
quait au  mieux  à  la  capiteuse  veuve,  nature  per- 
verse sous  une  enveloppe  charmante. 

Peu  scrupuleuse ,  autoritaire ,  vindicative, 
égoïste,  avide  de  luxe,  Mme  Virginie  Revelle  était 
décidée  à  se  servir  de  son  intelligence,  de  son  ins- 
truction supérieure,  de  sa  beauté  pour  reconsti- 
tuer brillamment  sa  position  perdue  le  jour  du 
décès  foudroyant  de  son  mari,  et  à  sacrifier,  à  cet 
effet,  ce  qu'il  faudrait  de  son  honneur,  auquel 
elle  n'attachait  aucune  importance. 
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«  L'or,  se  répétait-ello,  c'est  le  confort,  la  sécu- 
rité, la  puissance  :  recherchons-le,  -même  dans  la 
boue,  puisqu'il  est  le  talisman  souverain.  Un  empe- 
reur romain,  qui  en  tirait  de  Tégout,  le  qualifiait 
justement  d'inodore  ;  imitons  ce  César  sans  nous 
soucier  des  critiques  des  imbéciles.  » 

Un  rassemblement  s'était  formé  autour  du  far- 
dier  qui,  en  dépit  des  coups  de  fouet  prodigués 
aux  pauvres  chevaux  essoufflés,  ne  démarrait  pas  ; 
la  circonstance  semblait  propice. 

Apitoyée  en  apparence,  l'astucieuse  veuve  se 
rapprocha  de  celui  qu'elle  guignait. 

Frôlé  par  une  robe  aux  bruissements,  aux  par- 
fums grisants,  M.  Genlis  se  détourna,  reconnut  la 
femme  de  son  architecte  défunt,  et  s'empressa,  de 
la  renseigner. 

«  Ce  que  c'est  que  l'occasion,  gloussa  Mlle  Chauny 
qui,  de  loin,  épia>t  la  scène  ;  ils  s'entretiennent 
déjà  en  amis.  Ils  s'éloignent  côte  à  côte.  M.  Genlis 
reconduit  Mme  Revelle.  Ho  ho  !  quelle  animation, 
quelle  courtisanerie.  Il  a  été  foudroyé  !  Rien  d'éton- 
nant à  cela  :  elle  est  exquise.  Ah  !  si  j'avais  ses 
agréments,  son  âge  !...  Elle  arrive  à  sa  maison  ;  il 
s'incline  galamment  ;  elle  le  salue  d'un  air  enga- 
geant ;  ils  se  séparent.  Leur  mariage  est  bâclé  ! 
En  récompense  de  mon  intervention,  Mme  Revelle 
me  pourvoira.  Qu'elle  se  hâte  d'être  heureuse  ! 
Saint  Joseph,  termina  la  vieille  fille  rentrant  dans 
sa  boutique  et  interpellant  une  seconde  fois  la 
blanche  effigie  de  son  céleste  protecteur,  para- 
chevez à  mon  bénéfice  cette  histoire  d'amour  roma- 
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nesquement   entamée,   et  ma   vénération    n'aura 
point  de  bornes  !  » 

Avril  commençait,    et    la    fraîche  haleine  du 
renouveau  ravivait  partout  les  plantes  et  les  êtres. 


II 


l'héritage  d'emma 


Frédéric  Genlis  était  un  brun,  trapu,  portant 
la  barbe,  âgée  de  trente-et-un  ans,  aux  yeux  verts, 
en  boules  de  loto,  insignifiant,  musard,  veule, 
usant  le  temps  en  inutile. 

Son  père,  grand  intrigant,  grand  dépensier, 
avait  gagné  de  l'argent  à  la  bourse  du  Commerce 
en  spéculant  sur  les  céréales,  les  laines,  les  den- 
rées coloniales,  fréquemment,  de  compte  à  demi 
avec  M.  Divonne,  un  courtier  également  entrepre 
nant,  répandu  et  fricoteur. 

Veufs  l'un  et  l'autre,  les  deux  agioteurs  vivaient 
en  garçons,  M.  Genlis  occupant  un  coquet  hôtel, 
sa  propriété,  situé  rue  Le  Verrier  ;  M.  Div><Dnne 
habitant,  rue  Michelet,  un  magnifique  apparte- 
ment où,  depuis  sa  sortie  de  pension,  sa  fille, 
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qu'il  était  impatient  de  marier  parce  qu'elle  l'em- 
barrassait, se  morfondait  du  matin  au  soir. 

Morts  subitement  au  point  culminant  d'une 
période  de  transctions,  MM.  Divonne  et  Genlis 
avaient  laissé  le  gâchis  chez  eux  ;  mais  pendant 
que  la  succession  de  M.  Genlis  apportait  à  M. 
Frédéric  trois  millions,  celle  de  M.  Divonne  se 
liquidait  par  zéro,  les  dettes  ayant  absorbé  l'actif, 
et  Mlle  Emma,  dépossédée  du  mobilier  paternel, 
se  voyait  contrainte  d'accepter  l'hospitalité  que 
lui  offrait  une  sœur  compatissante  de  sa  mère,  la 
comtesse  de  Latronquière. 

Ravissante,  distinguée,  honnête,  douée  d'une 
rare  énergie,  Mlle  Divonne  ne  se  résigna  nullement 
à  subir  sa  ruine  stupéfiante. 

Des  informations  lui  attestaient  que  son  père, 
associé  et  bailleur  de  fonds  de  M.  Genlis  dans 
une  opération  hardie,  un  accaparement  de  cacaos 
brésiliens,  était  le  créancier  de  ce  dernier  pour 
une  somme  dépassant  un  million,  et  elle  formula 
et  soutint  bravement  sa   revendication. 

Aucun  titre  ne  prouvant  le  bien  fondé  de  celle- 
ci,  ses  efforts  furent  infructueux. 

A  la  nouvelle  de  sa  détresse,  tous  ceux  qui  l'ac- 
cablaient précédemment  de  leurs  hommages  fasti- 
dieux, de  leurs  protestations  de  dévouement, 
s'éclipsèrent,  sauf  un  loyal,  un  généreux  intime 
d'une  trentaine  d'années,  "Capitaine  d'infanterie 
de  marine,  nommé  Henri  Vendôme,  profondément 
épris  d'elle,  et  agréé  en  qualité  de  futur  une 
semaine  avant  le  décès  de  M.  Divonne. 

Orphelin  de  parents  pauvres,  devenu  officier, 
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grâce  à  sa  perâévérance,  Vendôme  ne  disposait 
que  de  sa  solde,  conséquemment  était  hors  d'état 
de  constituer  à  celle  qu'il  aimait  la  dot  légale 
imposée  par  les  règlements  militaires.  Ne  consen- 
tant point  à  renoncer  au  bonheur  qu'il  ambition- 
nait, il  projeta  de  démissionner,  d'essayer  de  se 
créer  une  position  civile  ;  il  se  heurta  à  l'opposi- 
tion irréductible  de  la  jeune  fille. 

—  La  carrière  des  armes  est  la  vôtre,  lui  dit 
Emma  ;  je  vous  défends  de  la  quitter.  Je  no  com- 
mettrai pas  l'indignité  de  consentir  au  sacrifice 
du  brillant  avenir  qui  vous  est  réservé.  Conservez 
vos  épaulettes  noblement  acquises  ;  moi,  je  vais 
tâcher  d'amasser  en  travaillant  ce  qui  est  néces- 
saire à  notre  union.  Mme  de  Latronquière  me  pro- 
tégera, me  soutiendra  ;  cela  effermit  ma  confiance. 
J'ai  seize  ans  ;  à  l'époque  de  ma  majorité,  quand 
on  vous  appellera  M.  le  commandant,  tout  chan- 
gera, j'espère.  Patientez  et  croyez  à  mon  attache- 
ment immuable. 

A  quelques  jours  de  là,  envoyé  au  Dahomey  où 
l'on  guerroyait,  le  capitaine  vint,  le  cœur  brisé, 
conjurer  Mlle  Divonne  de  l'attendre,  de  lui  garder 
sa  foi,  et  lui  réitérer  son  serment  d'être  à  jamais 
à  elle. 

Mme  de  Latronquière.  auprès  de  laquelle  la 
chère  éprouvée  s'était  réfugiée,  demeurait  avenue 
de  l'Observatoire,  en  un  palazzetto  artistique,  ren. 
fermant  une  serre  à  vitraux,  garnie  de  verdure, 
de  fleurs,  de  bronzes,  salon  de  conversation  des 
deux  amants  lorsque  Vendôme  profitait  de  la  per- 
mission qu'on  lui  avait  courtoisement  octroyée  de 
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voir  sa  fiancée  ;  c'est  dans  cette  retraite  aristocra- 
tique qu'un  tantôt,  l'offlcier  ému,  communiqua 
son  ordre  de  départ  à  Emma. 

—  Puissé-je,  soupira-t-il,  rapport-er  de  mon 
voyage  en  Guinée  les  moyens  de  surmonter  les 
difficultés  de  notre  situation. 

—  Ces  difficultés,  lui  fut-il  répondu,  disparaî- 
traient si  je  parvenais  à  contraindre  M.  Frédéric 
à  me  verser  ce  qui  m'appartient  et  qu'on  lui  a  ini- 
quement attribué. 

—  Le  contraindre  !  N'êtes-vous  point  désarmée  ? 

—  Qui  sait  si,  par  la  vertu  de  la  justice  imma- 
nente, je  n'aurai  pas  la  faculté  de  démontrer  qu'on 
m'a  frustée  !  Un  soir,  à  dîner,  au  mois  de  juillet, 
mon  père  m'avertit  qu'il  avait  conclu  avec  M.  Gen- 
lis  une  association  spéciale  relative  à  l'achat,  à 
Pernanbuco,  de  milliers  de  quintaux  de  cacao. 
L'affaire  selon  M.  Genlis,  son  inventeur  et  son 
directeur,  devait  immanquablement  donner  un 
bénéfice  de  deux  cents  pour  cent.  Entraîné,  mon 
père  consacra  à  l'opération  l'intégralité  de  ses  dis- 
ponibilités, soit  cinq  cent  mille  francs,  et  me  dit 
que  sitôt  la  réalisation  de  sa  part,  il  îixerait  le 
chiffre  de  ma  dot.  La  maladie  l'emporta  au  cours 
de  la  vente  de  la  marchandise  ;  M.  Genlis  suc- 
comba quinze  jours  plus  tard  à  une  pneumonie, 
et  les  ténèbres  enveloppèrent  la  combinaison. 
Sommé  de  me  soumettre  les  résultats  de  l'alliance 
financière  exceptionnelle  de  son  père  et  du  mien, 
M.  Frédéric  nia  l'existence  du  traité  que  j'invo- 
quais, et  m'invita  à  produire  des  pièces  justifica- 
tives de  ma  réclamation.  €es  pièces,  je  les  cher- 
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chai  vainement.  Les  livres,  mal  tenus,  de  mon 
père  et  de  M.  Genlis,  ne  contenant  que  des  indi- 
cations insuffisantes,  on  me  débouta.  Dépouillée 
des  débris  de  mon  héritage,  à  l'heure  où  tout  me 
manquait,  Mme  de  Latronquière  me  secourut. 

—  M.  Frédéric  avait  pourtant  le  double  de  la 
convention  conclue  entre  son  père  et  le  vôtre. 

—  Certes.  Il  a  détruit  ce  double.  Au  courant 
de  tout,  il  m'a  volée  sciemment. 

—  Il  est  surprenant  que  M.  Divonne  ait  égaré 
des  documents  dont  dépendait  sa  fortune. 

—  Loin  de  les  égarer,  il  les  a  vraisemblablement 
serrés  précieusement.  En  quel  endroit  ?  C'est  un 
secret. 

—  Vous  avez  examiné  ses  papiers  ? 

—  Un  à  un,  j'ai  fouillé  tous  les  meubles,  tous 
les  placards,  sondé  tous  les  coins  et  recoins.  Néan- 
moins une  voix  intérieure  me  crie  de  persévérer. 
De  son  côté,  mon  notaire  estime  que,  s'il  n'y  a 
pas  eu  détournement  criminel,  les  actes  absents 
sont  en  un  lieu  où  on  les  découvrira  à  l'impro- 
viste. 

—  Quoi  qu'il  advienne,  rappelez-vous  que  je 
ne  conçois  qu'une  félicité  :  celle  de  partager  vos 
chagrins  et  vos  joies,  et  que  s'il  me  fallait  renon- 
cer à  vous,  je  préférerais  me  brûler  la  cervelle. 

Troublée,  Emma  tendit  spontanément  sa  main 
au  capitaine  qui,  les  yeux  rougis,  mordillait  sa 
moustache,  et  dit  d'un  ton  grave,  caressant  : 

—  Je  vous  jure  que  je  n'aurai  pas  d'autre  mari 
que  vous. 


22  LE    FÉTICHISTE 

—  Votre  engagement  sacré  me  réconforte.  Et 
vous  m'écrirez  ? 

—  Oui.  Ne  soyez  pas  non  plus  avare  de  vos  let- 
tres ;  ce  qui  vous  concerne  m'intéresse  au  suprême 
degré. 

—  Vous  êtes  un  ange.  Je  m'embarque  le  15,  à 
Bordeaux  ;  mardi  matin,  si  vous  ne  vous  y  oppo- 
sez pas,  je  vous  ferai  mes  adieux. 

—  Je  vous  attendrai,  impatiente  et  triste,  et  ma 
pensée  vous  accompagnera  par  delà  les  mers. 

—  Au  revoir,  mon  idole. 

Vendôme  se  leva  et  baisa  passionnément  et  res- 
pectueusement les  doigts  de  la  jeune  fille. 

A  cet  instant,  Mme  de  Latronquière  entra. 

Agée  d'une  quarantaine  d'années,  brune,  d'une 
corpulence  m^oyenne,  avenante,  elle  avait  des  reli- 
quats d'attraits  modestes. 

Veuve  à  trente  ans,  affligée  de  soixante  mille 
francs  de  rente,  au  lieu  de  s'enchaîner  à  nouveau, 
elle  était  restée  libre,  et,  en  dépit  de  diverses  fras- 
ques que  lui  prêtaient  de  méchantes  langues,  jouis- 
sait de  la  considération  de  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  monde. 

Emma  lui  annonça  l'exode  du  c-apitame. 

Elle  parut  peines,  souhaita  h  M.  Vendôme  \m 
bon  voyage,  un  glorieux  retour,  assura  les  deux 
fiancés  de  ses  sentiments  maternels,  leur  remonta 
le  moral,  et,  avec  ses  manières  engageantes,  chassa 
de  leurs  fronts  plissés  le  souci,  la  tristesse. 

«  Quelle  chance,  marmonna  l'officier  en  s'en 
allant,  que  Mlle  Divonne  soit  hébergée  par  cette 
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bienfaisante  comtesse.  Je  suis  tranquille  ;  durant 
mon  éloignement,  Emma  ne  sera  exposée  ni  aux 
insultes,  ni  à  la  misère.  Ma  campagne  finie,  il  est 
possible  que  notre  position  s'améliore  naturelle- 
ment. » 

Et  sa  sympathique  figure  s'illumina  devant  un 
horizon  "paradisiaque,  et  les  ivresses  de  l'amour 
partagé  exaltèrent  son  âme. 

Un  fiacre  le  transporta  au  Crédit  Lyonnais,  où 
un  de  ses  cousins  était  chef  de  bureau. 

Frappé  par  les  déclarations  nettes,  les  détermi- 
nations de  sa  fiancée,  il  se  proposait  de  consulter 
ce  parent,  personnage  de  poids  en  l'occurence. 

Accueilli  chaleureusement,  il  avertit  le  cousin 
qu'il  rejoignait  au  Dahomey  le  général  Dodds.  puis 
raconta  les  navrantes  amertumes  de  la  jeunô  fille. 

—  Il  est  probable,  lui  dit  le  chef  de  bureau, 
que  M.  Divonne  a  déposé  quelque  part,  de  peur  de 
les  perdre,  les  titres  en  question.  Ici  et  ailleurs 
on  loue  des  coffres-forts,  des  compartiments  de 
coffres-forts  au  public  qui  y  enferme  des  valeurs, 
des  bijoux,  des  papiers.  Les  locataires  de  ces 
caisses  ont  leurs  clefs,  ne  sont  point  assujettis  à 
des  formalités  ennuyeuses,  et  manipulent  leurs 
biens  à  leur  fantaisie.  C'est  très  commode.  Le  père 
de  ta  future  n'a  confié  à  personne  ce  qu'il  a  jugé 
prudent  de  faire,  et  ce  n'est  qu'ultérieurement 
qu'on  saura  oii  est  le  pot  aux  roses. 

—  Le  pot  aux  roses,  répéta  le  capitaine  en  éveil, 
s'il  était  dans  cette  banque  ! 

—  Il  est  facile  d'approfondir  la  chose.  Suis-moi. 
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L'employé  descendit  à  la  division  des  coffres- 
forts. 

Dix  minutes  d'investigation,  et  le  pressentiment 
de  Vendôme  se  vérifia  :  les  registres  mention- 
naient une  location,  à  l'année,  au  nom  de  Divonne, 
d'un  compartiment  de  coffre. 

—  Ah  !  mon  ami  !  exclama  l'officier  étreignant 
son  cousin.  Je  cours  prévenir  Mlle  Divonne.  Nous 
nous  reverrons  à  dîner,  à  ton  cercle,  car  j'ai  besoin 
de  toi,  tu  le  comprends.  A  ce  soir  :  le  ciel  m'a  ins- 
piré aujourd'hui  I 

Et,  gagnant  précipitamment  le  boulevard,  il 
sauta  dans  la  première  voiture  de  place  qu'il  aper- 
çut, en  lançant  au  cocher  l'adresse  de  la  comtesse. 

A  quatre  heures  et  demie,  il  reparut,  haletant, 
au  palazzetto  de  l'avenue  de  l'Observatoire,  et 
narra  à  Mme  de  Latronquière  et  à  la  jeune  fille 
étonnées,  son  succès  imprévu. 

Emma  en  croyait  à  peine  ses  oreilles. 

La  comtesse  embrassa  l'opheline,  lui  dit  qu'il 
convenait  d'agir  immédiatement,  et  lui  conseilla 
de  confier  sa  défense  à  M*  Robert  Jonzac,  une  des 
célébrités  du  barreau. 

M.  Jonzac  e  t  à  c'nq  heures  à  son  cabinet,  rue 
de  Tournon,  près  du  Luxembourg,  fît-elle  ;  allons 
tous  trois  conférer  avec  lui. 

L'avocat,  commensal  de  Mme  de  Latronquière, 
n'ignorait  pas  les  dramatiques  déboires  de  Mlle 
Divonne  ;  il  traça  rapidement  un  plan  de  bataille, 
et  assigna  rendez-vous  à  ses  visiteurs  pour  le  len- 
demain matin,  au  Crédit  Lyonnais. 

L'ouverture  du  cofïre-fort  exigea  de  nombreuses 
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formalités  ;  toutefois  Vendôme  eut  k  plaisir  d'y 
assister.  Elle  mit  Emma  en  po^ssession  d'un  reçu, 
signé  Genlis,  des  cinq  cent  mille  francs  versés 
par  M.  Divonne,  et  du  sous-seing  privé  fait  entre 
les  deux  courtiers,  au  sujet  des  cacaos  de  Pernam- 
buco. 

—  Mademoiselle,  affirma  Robert  Jonzac,  après 
avoir  lu  ces  documents,  prochainement,  on  vous 
restituera  l'héritage  de  M.  votre  père. 

La  jeune  fille  versa  des  larmes  de  bonheur  sur 
la  poitrine  de  la  comtesse  attendrie,  et,  dit  au  capi- 
taine d'une  manière  enchanteresse  : 

—  Monsieur  Henri,  revenez  vite  du  Dahomey. 


III 


PEUX  DESÉQUILIBRÉS 


Quoique  des  relations  amicales  fussent  nées  de 
la  parlote  en  plain  air  de  Mme  Revelle  et  de  M. 
Genlis,  et  que  la  captivante  veuve  eût  déployé  ses 
séductions,  nul  symptôme  n'indiquait  que  l'in- 
trigue se  terminerait  à  la  mairie  et  à  l'église. 

Pourtant  après  douze  jours  de  muguetterie,  Mlle 
Ghauny  proclama,  iirbi  et  orhi,  que  Mme  Revelle 
et  M.  Frédéric  s'épousaient,  et  qu'aussitôt  unis 
ils  lui  présenteraient  un  futur  «  au  sac  »  éduqué, 
robuste,  ayant  au  plus  cinquante  ans,  en  mesure 
de  remplir  les  obligations  matrimoniales. 

La  vieille  fille,  il  est  vrai,  croyait  ce  qu'elle  dési- 
rait et  il  suffisait  de  lui  dire,  sérieusement  ou  non, 
que  tel  ou  tel  vantait  son  urbanité,  pour  qu'elle 
criât  par  dessus  les  toits  :  «  Je  me  marie  !  »  et  dres- 
sât la  liste  des  gens  à  inviter  à  sa  noce. 
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Instruit  du  bruit  qui  circulait,  M.  Frédéric  cessa 
de  fréquenter  Mme  Revelk,  et  celle-ci,  irritée, 
blessée,  en  conçut  un  si  grand  dépit,  qu'elle  tomba 
malade. 

Appelé  à  la  soigner,  le  docteur  Charles  Févrel, 
médecin  fameux  du  quartier,  rétablit  prompte- 
ment  sa  santé  et  s'appliqua  charitablement  à  cal- 
mer son  esprit  excédé. 

Lauréat  des  hôpitaux,  ancien  interne  des  asiles 
d'aliénés  de  la  Seine,  piocheur,  auteur  de  publi- 
cations citées,  indulgent,  obligeant,  le  docteur 
Eévrel  n'usurpait  point  sa  réputation.  Observateur 
pénétrant,  convaincu  qu'on  ne  guérit  réellement 
les  infirmités  du  corps  que  quand  on  a  sondé  les 
mystères  de  l'âme,  il  confessait  discrètement  ses 
clients  et  tirait  intelligemment  parti  de  ses  décou- 
vertes de  psychologue  humain. 

M.  Frédéric  Genlis  et  Mme  Revelle  l'avaient  par. 
ticulièrement  frappé. 

D'après  lui,  le  millionnaire  était  capable  d'insa- 
nités dégradantes  ;  la  veuve,  qu'une  ambition  dé- 
imesurée  dévorait,  pouvait  éprouver  une  commo- 
tion funeste  d'un  désillusionnement  ;  et  si  un 
génie  complaisant  ne  préservait  ces  deux  déséqui- 
librés, des  catastrophes  devaient  fatalement  décou- 
ler des  excès  de  ceux-ci. 

Mme  Revelle  surtout,  belle  et  jeune,  excitait  sa 
compassion. 

Persuadé  que  la  cause  de  l'indisposition  de  l'at- 
trayante créature  tenait  à  la  retraite  subite  de  M. 
Frédéric,  craignant  des  complications  fâcheuses, 
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jugeant  nécessaire  une  réaction  saine  et  sans  se- 
cousse>  une  après-midi,  prolongeant  intentionnel- 
lement sa  visite,  il  amena  la  conversation  sur  la 
fausse  nouvelle  publiée  par  Mlle  €hauny. 

—  Gett€  incorrigible  bavarde,  dit-il,  feignant 
d'ignorer  que  la  papetière  nommait  à  tout  venant 
Mme  Revelle,  se  comporterait  sagement  en  rete- 
nant sa  langue.  M.  Genlis  n'a  pas  l'intention  d'en- 
terrer sa  vie  de  garçon,  et  je  l'en  félicite,  car  la  vie 
de  ménage  ne  va  point  à  sa  nature. 

—  Pourquoi  ? 

—  Mon  Dieu,  parce  que  ses  idées  diffèrent  de 
celles  qui  font  les  maris  supportables. 

—  Quelles  sont  ses  idées  ? 

—  C'est  assez  em.barrassant  à  formuler. 

—  Vous  piquez  ma  curiosité.  Tâchez  de  m'expli- 
quer  l'énigme. 

—  M.  Frédéric  est  un  dégénéré  qui  méprisera 
une  femme  enviable,  enviée,  spirituelle,  supé- 
rieure, telle  que  vous,  et,  par  foucade,  épousera 
une  péronelle  grossière,  ignorante,  gauche,  idiote, 
bref,  qui  préférera  une  chiffonnière  malpropre  à 
une  princesse  musquée.  C'est  exactement  un  féti- 
chiste, un  fétichiste  extraordinaire. 

—  Un  fétichiste  ? 

—  Le  fétichisme  est  un  genre  de  perversion 
intellectuelle  et  sexuelle  qui  consiste  à  se  pâmer  à 
la  vue  de  certaines  parties  d'un  individu  ou  de  cer- 
tains détails  de  l'accoutrement  d'un  individu  cor- 
respondant aux  parties,  aux  détails  que  l'imagi- 
nation dévoyée  a  créés  et  qui  sont  devenus  des 
objets  d'adoration.  Ainsi,  un  fétichiste,  au  lieu  de 
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célébrer,  je  suppose,  la  perfection  de  la  Vénus  de 
Gnide,  admirera  une  bossue  repoussante,  coiffée 
d'un  méchant  bonnet  de  toile  bise,  parce  que  cette 
bossue  et  ce  bonnet  représenteront  les  types  divins 
inventés  par  son  intellect  taré. 

—  L'étrange  infirmité  1 

—  Le  fétichisme  est  un  égarement  commun.  En 
religion,  il  est  le  culte  des  images,  des  statues, 
dos  reliques,  des  bibelots  auxquels  on  attribue 
une  puissance  thaumaturgique  ;  en  amour,  il  est 
la  passion  obsédante  de  ce  qui,  splendide  ou 
hideux  ou  insignifiant,  aiguise  les  sens.  Sur  ce 
point,  nous  sommes  tous  un  tantinet  fétichistes. 
Celui-là  n'apprécie  que  les  prunelles  vertes,  celui- 
ci  que  les  prunelles  noires,  et  chacun  a  son  idéal. 
Ce  travers  général,  rationnel  en  somme,  M.  Frédé- 
ric l'exagère  jusqu'à  la  monomanie,  et,  pratiqué 
de  la  sorte,  le  fétichisme  est  périlleux. 

—  En  quoi  consiste  le  fétichisme  de  M.  Genlis? 

—  Voici  :  M.  Genlis,  en  dépit  de  son  tempéra- 
ment bouilant,  n'éprouve  de  chatouillement  ero- 
tique qu'en  face  de  la  dame  qui  se  distingue  par 
les  singularités  qu'il  prise,  du  fétichisme  désor- 
donné résulte  souvent  la  continence,  et  ces  singu- 
larités sont  nombreuses. 

—  Voyons-les. 

—  L'am.ante  rêvée  par  M.  Genlis  est  une  vierge 
de  quinze  à  vingt-ans,  régulièrement  bâtie  et  à 
l'air  populaire.  Elle  a  la  figure  rondelette,  les  yeux 
gris,  le  nez  retroussé,  la  bouche  meublée  de  dents 
blanches,  les  lèvres  franches,  rubicondes,  de  ces 
lèvres  qui  donnent  et  reçoivent  de  gros  baisers, 
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l'oreille  petite,  les  cheveux  blonds,  d'un  blond  se 
rapprochant  du  châtain,  frisottés,  crêpés  par  de- 
vant et  tombant  en  natte  par  derrière.  Ses  mains» 
d'ouvrières  ;  ses  pieds  courts,  cambrés,  sont  chaus- 
sés de  bas  rouges  et  de  souliers  Richelieu  ;  elle  est 
vêtue  d'une  jupe  en  mousseline  de  laine  claire  et 
d'un  corsage-chemisette  bleu,  en  foulard  de  soie 
imprimé. 

—  Eh  !  que  de  complications  1 

—  Voilà  pour  le  côté  plastique, 

—  Ce  n'est  pas  tout  ? 

—  Non.  Il  faut,  de  plus,  que  la  déesse  exhale 
l'odeur  de  la  sueur  et  sente  la  violette.  Les  éma- 
nations combinées  de  l'humeur  aqueuse  et  du  par- 
fum grisent  M,  Genlis. 

—  Incontestableiment,  ces  excentricités  appar- 
tiennent à  la  folie. 

—  Enfin,  M.  Genlis  prétend  que  sa  dulcinée  ait 
une  voix  rauque,  une  voix  canaille,  qu'elle  em- 
ploie des  expressions  empruntées  au  vocabulaire 
de  l'argot,  et  qu'-^n  le  traitant  comme  une  gour- 
gandine traite  son  souteneur,  elle  le  frappe. 

—  Ah  !  l'horreur  ! 

—  Être  outragé  et  battu  est,  à  son  sentiment, 
le  raffinement  de  la  volupté. 

— •  Quelle   monstruosité   ! 

• —  La  demoiselle  qui  réunira  ces  merveilles,  do- 
minera despotiquement  M.  Genlis  tant  qu'elle  ne 
vieillira  pas,  qu'elle  ne  changera  pas.  En  se  mon- 
trant habillée  et  déshabillée  à  notre...  original, 
elle  .s'emparera  absolument  de  lui. 

—  Déshabillée,  dites-vous  ;  il  exigera,  par  des- 
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SUS  le  marché,  qu'elle  lui  apparai&e  in  naluraii- 
bus  ? 

—  Il  est  défiant,  a  conscience  de  sa  faiblesse, 
et  a  peur  d'être  volé  ou  de  eô  tromper.  Condamné 
à  devenir  l'esclave  de  celle  que  son  cerveau  a  fabri- 
quée, il  veut  que  ce  qu'il  appelle  son  caprice  soit 
intégralement  satisfait. 

—  Où  rencontrera-t-il  la  poupée  baroque  pétrie 
du  limon  en  fermentation  de  sa...  fantaisie  ? 

—  S'il  ne  la  rencontre  pas,  aucune  autre  fille, 
fût-elle  éblouissante,  eût-elle  les  richesses  des  mil- 
liardaires de  l'Amérique,  ne  le  tentera.  Quand  il 
dévisage  une  femme,  ce  n'est  point  qu'il  brûle  de 
l'avoir,  c'est  qu'il  cherche  en  elle  quelqu'une  des... 
vénustés  de  sa  maîtresse  intangible.  Le  désanchan- 
tement  le  refroidit  tout  d'un  coup. 

—  Feu  de  paille  auquel  il  manque  une  bûche, 
fit  dédaigneusement  la  veuve. 

—  Cette  bûche,  dit  en  riant  le  docteur,  a  actuel- 
lement un  sosie  parmi  les  externes  de  Sainte-Anne. 

—  Ah  ! 

—  Dernièrement,  entretenant  un  de  mes  con- 
frères de  l'asile,  à  la  consultation  où  les  nerveux, 
les  nerveuses  du  dehors  accoururent  solliciter  des 
bons  de  bains,  des  bons  de  douches,  je  rem.arquai 
une  fillette  qui  me  rappela  le  desideratum  de  M. 
Genlis.  Je  la  considérais  lorsqu'elle  s'esquiva.  J'au- 
rais volontiers  noté  les  sensations  du  fétichiste  à 
son  aspect.  Adieu.  Mes  soins  ne  vous  sont  plus 
utiles,  et  je  m'en  réjouis.  Vivez  paisiblement,  ne 
vous  tracassez  pas,  et  vous  atteindrez  la  centaine. 

—  Oh  !  la  centaine  ! 
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—  A  la  condition  de  n'avoir  recours  ni  à  la 
médecine,  ni  à  la  pharmacie. 

—  Vous  vous  calomniez,  ma  guérison  le  prouve. 
Mme  Revelle  reconduisit  Févrel,  et  ce  dernier 

s'en  alla,  se  félicitant  intérieurement  et  mâchon- 
nant : 

«  Elle  ne  cultivera  point  l'espoir  d'épouser  M. 
Genlis  et  recouvrera  la  tranquillité.  La  réflexion, 
le  raisonnement  achèveront  mon  œuvre.  Il  était 
urgent  de  lui  démontrer  l'inanité  de  ses  visées. 
Quinze  jours  ou  trois  semaines  de  plus  de  défilé 
de  châteaux  en  Espagne,  et  sa  tête  fragile  se  fêlait. 
Les  désordres  des  facultés  morales  sont  incurables 
quand  on  ne  les  enraye  pas  de  bonne  heure.  » 

«  Ce  qu'il  m'a  appris  est  inouï,  se  disait,  simul- 
tanément, la  jolie  veuve  confondue  et  méditative. 
Que  souhaita  M.  Frédéric  ?  Une  tortilleuse  de  bar- 
rière, une  goton  mal  embouchée,  puante  ;  cela 
ne  se  rapporte  pas  à  moi.  Je  comprends  à  cette 
heure  son  effacement.  Peut-être  est-il  possible  de 
ressaisir  une  portion  de  ce  qui  m'échappe.  Le  doc- 
teur m'a  parlé  d'une  donzelle,  portrait  relatif  de 
la  Vénus  de  M.  Genlis  et  fréquentant  Sainte- Anne. 
Si  ce...  torchon  était  la  reproduction  positive  de 
la  marionnette  de  mon  ridicule  voisin  !  Une  fille 
de  son  genre  est  indigente,  stupide,  facile  à  abu- 
ser ;  la  circonvenir  serait  décrocher  l'arme  au 
moyen  de  laquelle  on  mènerait  par  le  nez  son 
amant  faible  autant  qu'ardent  !....  » 

Mme  Revelle  rougit,  demeura  trois  à  quatre 
minutes  immobile,  mit  son  chapeau,  sa  mante, 
et  sortit,  ruminant  des  projets  vagues,  grandioses, 
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brassant,  en  idée,  des  monceaux  d'or,  se  figurant 
qu'elle  exerçait  une  autorité  souveraine. 

Machinalement,  elle  entra  chez  Mlle  Olympe 
Chauny  qui,  à  cet  instant,  invectivait  contre  le 
buste  de  saint  Joseph  qu'elle  retournait  sur  la  con- 
sole d'où  il  présidait,  imperturbable,  aux  desti- 
nées de  la  maison. 

—  Qu'avez-vous  ?  demanda-t-elle  à  l'inflamma- 
ble papetière. 

—  Je  suis  indignée  et  je  colle  en  pénitence  saint 
Joseph  ;  ça  lui  apprendra  à  me  seconder.  Ma  sœur 
refuse  de  m'avancer  de  l'argent  ;  n'est-ce  pas 
odieux  ? 

—  Vous  oubliez  qu'elle  vous  a  prêté  vingt  mille 
francs. 

—  Qu'est-ce  que  cette  somme  comparée  à  ses 
cent  cinquante  mille  francs  d'économies  ?  Ah  !  les 
parents,  les  parents  !...  Et  vous,  Madame  Revelle, 
vous  fiancez-vous  bientôt  ? 

—  Avec  qui  ? 

—  Pardine,  avec  M.  Frédéric. 

—  M.  Frédéric  ne  me  plaît  pas. 

—  Il  ne  vous  plaît  pas,  ce  millionnaire  de  trente 
ans  1 

—  Non. 

—  Mazette  !  il  me  plairait  furieusement,  à  moi. 
Si  j'avais  dix  ans  de  moins,  l'affaire  se  réglerait 
en  un  clin  d'œil.  Vous  me  désolez  ;  votre  mariage 
avortant,  le  mien  est  à  l'eau. 

—  Le  sort  vous  ménage  une  consolante  surprise. 

—  Le  sort  !  Il  m'accable.  Ma  sœur  me  lâche, 
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saint  Joseph  me  néglige,  mes  fournisseurs,  mon 

propriétaire  se  fâchent 

— •  Vois  épreuves  auront  un  terme.  L'épicier  du 
coin  est  veuf  depuis  l'automne  ;  il  est  à  son  aise  ; 
que  ne  poussez-vous  une  pointe  de  ce  côté  ? 

—  L'épicier  du  coin  ?  il  fo^-me  une  troisième 
alliance.  Les  hommes  sont  des  cochons  ;  la  soli- 
tude est  au-dessus  de  leurs  forces. 

Mme  Revelle  souligna  d'un  éclat  de  rire  ce  sin- 
gulier apophthegme. 

—  Ma  santé  me  commando  pourtant  de  dépenser 
mes  richesses  de  cœur  en  compagnie  de  quelqu'un 
qui  me  comprenne.  Je  n'ai  pas  joui  de  la  jeunesse  ; 
mes  droits  à  la  fleur  d'oranger  sont  intacts  ;  le  sang 
m'incommode,  et  le  docteur  Févrel,  un  savant,  que 
je  consultais  hier,  répliquait  à  chacune  de  mes 
plaint-as  :  «  mariez-vous  ou  faites  de  l'hydrothé- 
rapie. »  Il  m'a  même  remis  un  bon  de  trente  dou- 
ches froides  aux  bains  de  Sainte-Anne.  Le  mariage 
s'impose  à  moi. 

—  M.  Févrel  vous  a  remis  un  bon  de  douches  ? 

—  Oui  ;  tenez. 

La  veuve  déplia  le  carré  de  papier  administratif. 

—  Et,  dit-elle,  vous  userez  de  ce  bon  ? 

—  Nenni,  nenni.  Ce  n'est  pas  des  douches,  c'est 
un  mari  qu'il  m.e  faut.  Du  reste,  le  peuple  qu'on 
coudoie  dans  les  hôpitaux  est  un  peuple  que 
j'évite. 

—  Abandonnez-le  moi  ;  je  l'enverrai  à  une  pau- 
vre chlorotique,  cousine  de  ma  domestique. 

—  Il  est  à  vous. 

—  Merci. 
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Mme  Kevelle  acheta  un  bâton  de  cire  à  cacheter 
et  s'en  fut  en  engageant  la  papetière  à  lutter  cou- 
rageusement. 

—  Votre  sœur  et  saint  Joseph  vous  exauceront, 
prédit-elle. 

—  Le  ciel  vous  entende,  fit  Mlle  Chauny.  Pour 
la  Providence,  dispensatrice  des  récompenses  ter- 
restres, ime  gratifier  d'une  poignée  de  billets  de 
mille  francs  et  d'un  mari  modèle,  en  conscience, 
ce  n'est  pas  la  mer  à  boire  . 

«  J'étais  tourmentée  par  l'incertitude,  grommela 
Mme  Revelle  en  enfilant  la  rue  Bara  :  Je  ne  le 
suis  plus.  Demain,  j'irai  aux  bains  de  Sainte- 
Anne.  » 


^^. 


IV 


CÉLESTINE  TRI  VELIN 


A  l'angle  de  l'asile  Sainte-Anne  bordé  par  les 
rues  Cabanis  et  Broussais,  à  proximité  de  la  ligne 
du  chemin  de  fer  de  Sceaux,  on  lit,  au-dessus  d'une 
imposte  :  «  Bains  de  Sainte-Anne.  » 

C'est  là,  en  une  construction  grisâtre,  de  froide 
apparence  que  sont  les  bains  des  externes,  bains 
distincts  de  ceux  des  pensionnaires  de  l'établisse- 
ment. 

La  porte  donne  accès  à  un  petit  atrium  circu- 
laire et  à  un  large  escalier  de  dix-huit  marches, 
en  haut  duquel  se  trouvent  des  salles  d'attente 
vitrées. 

Le  côté  des  hommes  est  à  gauche,  le  côté  des 
femmes  est  à  droite. 

Le  personnel  du  premier  se  compose  d'un  bai- 
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gneur  et  d'un  doucheur  ;  le  personnel  du  second 
d'une  baigneuse  et  d'une  doucheuse. 

lie  service  commence  :  en  été,  à  six  heures  et 
demie  du  matin  ;  en  hiver,  à  huit  heures.  Géné- 
ralement il  y  a  foule. 

Dès  le  patron-minet,  qu'il  grêle  ou  qu'il  vente, 
les  indigents  affluent  au  coin  de  l'hôpital,  l'air 
minable  ;  les  hommes  se  groupent,  s'appuient 
contre  le  mur  ;  les  femmes,  accroupies  par  terre, 
s'il  fait  sec,  debout  s'il  pleut,  raccommodent  de 
vieux  bas,  tricotent,  bavardent.  Ceux-là,  celles-ci, 
causent  de  leurs  infirmités,  de  l'impuissance  à 
guérir  des  médecins  qui,  répètent-ils  amèrement, 
ne  comprennent  plus  rien  lorsqu'ils  ont  affaire  à 
des  valétudinaires  perclus  de  douleurs. 

Afin  d'empêcher  les  derniers  venus  de  prendre 
les  places  appartenant  aux  matineux,  le  malade  et 
la  malade  arrivés  avant  les  autres  distribuent  des 
numéros  d'ordre  tracés  au  crayon  sur  des  mor- 
ceaux de  papier  provenant,  ordinairement,  d'une 
marge  déchirée  de  journal. 

Ces  numéros,  acceptés  au  dehors  et  au  dedans, 
permettent  aux  employés  de  procéder  équitable- 
ment,  et  ménagent  à  chacun  l'avantage  de  son  . 
rang. 

Les  précautions  en  Question  ne  s'appliquent 
qu'aux  bains,  parce  que  le  bain  exige  environ  trois 
quarts  d'heure,  et  que  le  nombre  des  baignoires 
effctées  à  chaque  sexe  est  limité. 

Quant  aux  am.ateurs  de  douches,  ils  qualifient  de 
superflues  les  règles  disciplinaires  des  gens  des 
bains. 
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Les  douches  vont  vite,  si  vite  qu'un  bon  dou- 
cheur  expédie  couramment  cent  personnes  à 
l'heure  ;  or,  il  est  rare  que  les  individus  qui  sui- 
vent le  traitement  hydrothérapique  soient  plus  de 
quatre-vingt,  quarante  hommes  et  quarante  fem- 
mes. 

Instruite  de  ces  partiicularités,  Mme  Revelle 
parut  à  six  heures  et  un  quart  au  milieu  des  mial- 
heureux,  des  malheureuses  qui  encombraient  le 
trottoir  de  l'asile,  très  simplement  vêtue,  coiffée 
d'un  tricot  de  laine,  et  chercha  du  regard  la  jeu- 
nesse que  le  docteur  lui  avait  dépeinte. 

«  Je  gage  que  la  voilà  !  »  fit-elle,  distinguant  une 
fillette  pâlotte,  de  quatorze  à  quinze  ans,  chaussée 
de  brodequins  éculés,  percés,  et  bayant  aux  cor- 
neilles près  d'une  cacochyme  asthmatique. 

Peu  à  peu  elle  se  rapprocha  de  la  pauvresse 
qu'elle  inspecta  des  pieds  à  la  tête. 

«  C'est  elle  jusqu'à  l'odeur  de  la  sueur,  s'excla- 
ma-t-elle.  Si  M.  Févrel  était  ici,  il  s'étonnerait  de 
la  similitude  qu'il  y  a  entre  cette  loqueteuse  et  la 
création  de  M.  Genlis.  » 

Et  elle  adressa  amicalement  la  parole  à  l'in- 
connue. 

—  Vous  êtes  pour  la  douche  ?  dit-elle. 

—  Oui,  madame.  Et  vous  ? 

—  Moi  aussi.  Je  croyais  être  en  retard  ;  je  me 
suis  dépêchée. 

—  Vous  logez  loin  ? 

—  Rue  d'Assas. 

—  V'ià  l'embêtement.  Moi  je  perche  à  deux  pas, 
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rue  de  la  Tombe-Issoire  ;  ça  m'évite  de  me  presser. 
Hé  !  la  clef  grince  ;  on  ouvre.  Oust  ! 

Effectivement,  on  ouvrait,  et  un  homme  à  l'al- 
lure d'ancien  sous-ofïicier,  portant  une  espèce  de 
képi,  un  complet  et  un  tablier  de  cotonnade  bleue, 
grogna,  du  perron  : 

—  Les  douches  seulement  ! 

Les  patients  munis  de  cartes  de  bain  s'écartè- 
rent à  regret  ;  ceux  pourvus  de  bons  de  douches,  se 
précipitèrent  à  l'intérieur  du  bâtiment  et  gravirent 
quatre  à  q'uatre  l'escalier. 

Désireuse  de  continuer  le  colloque,  Mme  Revelle 
talonna  la  fillette  qui  lui  fraya  le  chemin  et  lui  in- 
diqua une  cabine  vacante. 

Imitant  l'exemple  de  ses  compagnes,  la  veuve  se 
dépouilla  de  tout  ce  qui  couvrait  son  corps  d'un 
blanc  d'albâtre,  et,  pareille  à  Cypris  sortant  de 
Tonde,  pénétra  dans  le  hall  des  douches,  à  l'ins- 
tant oii  l'infirmière  disait  : 

—  Êtes-vous  prêles,  mesdames  ? 
L'hydrothérapie   n'étant   guère    appliquée   aux 

vieillards,  les  femmes  qui  s'y  livrent  à  Sainte- 
Anne,  ont  un  âge  plus  ou  moins  tendre,  et,  réu- 
nies en  tenue  de  nymphes  lacustres,  présentent  un 
spectacle  d'ime  piquante  saveur,  qu'on  interdit, 
hélas  !  aux  homimes. 

Successivement,  elles  affrontent  le  jet  puissant 
de  la  lance  que  dirige  la  doucheuse,  et,  presque 
toujours,  les  brutales  touches  de  l'eau  leur  arra- 
chent des  cris  perçants. 

Leur  saisissement  est  parfois  si  violent  qu'elles 
se  dérobent  prestement  au  début  de  l'opération 
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qui,  cependant,  ne  £e  prolange  jamais  au  delà  de 
trente  secondes. 

Extrêmement  sensible,  la  fillette  se  comporta 
sous  les  armes  en  nerveuse,  sursauta,  se  tordit, 
hurla,  et,  au  bout  de  dix  secondes,  se  sauva  en 
clamant  : 

—  Zut  !  j'en  ai  assez  ! 

Mme  Revelle  la  remplaça,  supporta  une  douche 
de  vingt  secondes  et  la  rejoignit. 
Elle  était  en  train  de  s'essuyer  et  barbotait  : 

—  Brr  !  ePe  est  fraîche,  ce  matin. 

La  veuve  la  plaisanta  prudemment,  voulant 
poursuivre  l'aventure. 

Bien  tournée,  ayant  un  organe  fatigué,  une  édu- 
cation médiocrement  relevée,  son  langage  l'attes- 
tait, la  petite  populo  réalisait  étonnamment  l'ange 
nimbé  du  millionnaire. 

«  Costumée,  elle  sera  parfaite  »,  fit  à  part  soi 
Mme  Revelle. 

La  demoiselle  avait  remis  ses  bas,  ses  brode- 
quins, sa  chemise,  son  pantalon,  son  corset,  et 
attachait  son  cotillon,  quand  elle  eut  un  mouve- 
ment de  colère  qu'accentua  un  juron  épicé. 

—  Qu'eist-ce  ?  interrogea  la  veuve  aux  écoutes. 

—  Ma  cotte  s'est  déchirée  à  la  ceinture. 

A  moitié  rhabillée,  Mme  Revelle  tâcha  de  répa- 
rer le  dégât,  mais  échoua  :  la  cotte  tombait  en  lam- 
beaux. 

—  Je  vais  vous  prêter  mon  double  jupon  noir, 
dit-elle.  Ne  refusez  pas  ;  j'irai  à  votre  domicile  ; 
cela  ne  me  dérangera  point. 

—  Oh  !  madame,  que  de  bonté  ! 
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Dix  minutes  plus  tard,  devenues  commères,  les 
deux  douchées  quittaient  Sainte-Anne,  et  la  loque- 
teuse, g-agnée  par  l'affabilité  de  sa  camarade  hup- 
pée, racontait  naïvement  ce  qui  la  concernait,  en 
montant  vers  la  rue  de  la  Tombe-Issoire. 

Nommée  Gélestine  Trivelin,  enfant  naturelle 
d'une  brocheuse  concierge,  elle  n'exerçait  point 
de  métier  et  se  bornait  à  seconder  sa  mère. 

Manquant  habituellement  du  nécessaire,  elle  dé- 
sirait être  bonne,  apprendre  la  cuisine,  et  se  vouer 
à  des  richards  auprès  desquels  elle  travaillerait 
modérément,  mangerait  régulièrement  et  aurait 
une  garde-robe. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'ambition  effrénée,  lui  dit  la 
veuve  en  souriant  ;  j'ai  (mieux  pour  vous. 

—  Quoi  donc  ? 

— Un  mariage  doré. 

—  Un  mariage  doré. 

—  Ça  vous  va-t-il  ? 

—  Qui  consentirait  à  s'emberlificoter  d'une  va- 
nu-pieds  telle  que  moi  ? 

' —  Vous  l'apprendrez. 

—  Nous  voici  à  destination. 

Une  bâtisse  de  cinq  étages,  en  moellon,  aux 
escaliers,  aux  corridors  étroits,  sombres,  se  dres- 
sait, jaune,  lézardée,  entre  deux  usines  à  hautes 
cheminées  de  briques. 

Des  ménages  d'ouvriers  l'occupaient. 

Obscure,  incommode,  la  loge  de  la  portière  n'y 
rapportait  que  deux  cent  cinquante  francs  par  an 
•à  la  titulaire,  une  déshéritée,  figée  de  quarante 
ans,  ridée,  voûtée,  rachitique. 
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—  Maman,  fit  Célestine  a  la  brocheuse  assise  à 
sa  table  à  ouvrage,  je  t'amène  Mme  Revelle,  la 
charité  personnifiée,  que  j'ai  rencontrée  à  Sainte- 
Anne. 

Mme  Trivelin  se  leva,  avança  une  chaise  à  la 
veuve,  et,  intriguée,  demanda  des  explications 
complémentaire-s  qu'on  lui  départit  abondam- 
ment. 

Trois  quarts  d'heures  de  conversation  savam- 
ment conduite,  de  confidences  réciproques,  ren- 
dirent Mme  Revelle  maîtresse  du  terrain,  et  l'en- 
hardirent à  énoncer  en  ces  termes  ses  conslusions  : 

—  Vous  m.'intéressez  l'une  et  l'autre,  et  je  vous 
arracherais  de  tout  cœur  à  votre  détresse  lamen- 
table. Célestine,  j'en  suis  sûre,  séduirait  un  mil- 
lionnaire de  mes  relations,  gentleman  d'une  tren- 
taine d'années,  en  quête  d'une  femme  de  choix. 
Contractez,  par  écrit,  mère  et  fille,  l'obligation 
de  me  verser,  après  le  mariage,  à  titre  d'indem- 
nité, une  somme  déterminée,  et  ce  mois-ci  vous 
habiterez  un  somptueux  hôtel. 

Emerveillées,  Mme  Trivelin  et  Célestine  décla- 
rèrent qu'elles  signeraient  ce  que  leur  dicterait  le 
génie  bienfaisant  qui  les  secourait,  ajoutant  qu'il 
était  rationnel  que  l'artisan  de  leur  félicité  eût  sa 
part  de  gâteau. 

Les  prolétaires,  pour  lesquels  l'existence  n'est 
qu'une  torture,  croient  facilement  au  surnaturel 
libérateur.  Scentiques  lorsqu'il  s'agit  de  l'équité 
de  la  société,  ils  ont  la  foi  candide  quand  des 
puif^sanne-  d'oppaT-çnc-?  masr'CTne  les  accostent. 

L'expérience    ne  leur  apprend-elle    pas  quoti- 
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diennement  que  la  justice  n'est  point  de  ce  monde  ? 

La  veuve  annonça  qu'elle  apporterait,  à  midi, 
l'engagement  conditionnel  à  parapher  et  emmè- 
nerait Célestine  au  Bon-Marché,  où  elle  lui  achè- 
terait une  toilette  susceptible  de  faire  valoir  ses 
avantages  physiques. 

—  Vous  montrer  en  cet  équipage  à  mon  Crésus, 
dit-elle,  compromettrait  mes  négociations.  On  ne 
vous  appréciera  que  sous  votre  aspect  véritable  ; 
je  vous  donnerai,  tantôt,  cet  aspect. 

Et  recomm.andant,  jusqu'aux  publications  à  la 
mairie  de  l'arrondissement,  le  silence  à  la  con- 
cierge, Mme  Revelle  s'éclipsa,  congratulée,  bénie 
par  les  deux  femmes  révolutionnées. 

«  Ma  réussite  est  miraculeuse,  fit-elle  en  fris- 
sonnant de  joie  ;  je  la  dois  à  l'inspiration  que  j'ai 
eue  de  passer  la  revue  des  habituées  des  bains  de 
Sainte-Anne.  Ah  !  M.  Frédéric,  vous  m'avez  re- 
poussée ;  hé  !  bien,  vous  épouserez  une  fille  de  ma 
dépendance,  et  vous  me  verserez,  comme  entre- 
metteuse, de  quoi  vivre  luxueusement.  Je  ne  vous 
sacrifierai  point  ma  liberté,  et  vous  me  sacrifierez 
une  portion  de  vos  rentes  ;  je  préfère  cet  arrange- 
ment à  l'honneur  d'être  Mme  Genlis.  » 

A  dix  heures,  elle  traça,  dans  son  salon,  le  pro- 
jet de  la  note  destinée  à  lui  garantir  les  hono- 
raires qu'elle  prétendait  ;  à  onze  heures,  elle 
déjeuna  ;  à  midi  et  demj',  elle  reparut  rue  de  la 
Tombe-Issoire.  en  son  appareil  élégant,  et  munie 
de  papier  timbré. 

Mme  Trivelin  et  Célestine,  redoutant  une  décep- 
tion, la  saluèrent  avec  transport. 
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Elle  leur  prodigua  d'évangéliques  encourage- 
ments, comprit,  à  leur  trouble,  qu'elles  lui  appar- 
tenaient, exhiba  sa  minute,  et  s'exprima  posément 
ainsi  : 

—  Voilà  le  texte  de  l'acte  qui  nous  engagera 
récT-proquement  :  —  ,Moi,  Cédestine  Trivelin, 
dûment  autorisée  par  ma  mère,  concierge  rue  de 
la  Tombe-Is&oire,  à  Paris,  je  promets  à  Mme  veuve 
Virginie  Revelle,  demeurant  à  Paris,  rue  d'Assas, 
en  dédommagement  de  ses  démarches,  débours, 
en  reconnaissance  de  ma  magnifique  transforma- 
tion, un  million  de  francs  que  je  lui  payerai  au 
cours  du  mois  de  la  célébration  de  mon  mariage 
avec  M.  Frédéric  Genlis,  rentier,  habitant  rue  Le 
Verrier,  à  Paris,  mariage  qui  fera  de  moi,  privée 
de  ressource,  de  pain,  une  dame  de  la  grande- 
bourgeoisie. 

—  Avez-vous  des  objections  à  me  soumettre  ? 

—  Non,  répondirent  la  mère  et  la  fille  aveu- 
glées, nageant  dans  les  délices. 

— •  Puisque  nous  sommes  d'accord,  que  Géles- 
tine  copie  ces  lignes  sur  cette  feuille  timbrée. 

La  fillette  s'exécuta  laborieusement,  en  écolière 
que  la  mutuelle  a  dégrossie,  data  et  signa. 

Mme  Trivelin  apposa  ensuite  sa  griffe  sous  la 
mention  :  lu  et  approuvé. 

—  A  présent,  reprit  la  veuve  serrant  soigneuse- 
ment la  pièce,  filons  en  voiture  au  Bon-Marché, 
et  n'oubliez  pas  mes  prescriptions.  Votre  docilité, 
votre  retenue  sont  indispensables  ;  ne  faites,  ne 
dites,  que  ce  que  je  vous  ordonnerai  de  faire,  de 
dire. 
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—  Nous  vous  obéirons  ponctuellement. 

Mme  Revelle  entraîna  Célestine,  prit  un  fiacre 
avenue  de  Montsouris,  à  deux  heures  et  un  quart, 
procéda  à  ses  acquisitions,  et,  à  quatre  heures, 
chargée  de  deux  costumes,  un  costume  matinée 
et  un  costume  identique  à  celui  décrit  par  Févrel, 
s'enferma  en  son  appartement  où  elle  peigna, 
habilla  la  fillette  ravie. 

Quand  elle  eut  terminé,  elle  plaça  devant  l'ar- 
moire à  glace  Gélestinc  qui  pleurait  de  contente- 
ment, et  lui  dit  : 

—  Vous  vous  coifferez  et  vêtirez  désormais  de 
la  sorte  lorsque  je  vous  manderai.  L'autre  cos- 
tume, plus  simple,  remplacera  vos  guenilles.  Je 
vous  reconduirai  en  cet  équipage  à  votre  mère 
que  mon  œuvre  réjouira.  Empaquetons  vos  vieil- 
les hardes  et  votre  matinée. 

La  veuve  et  sa  protégée  ressortirent. 

A  quelque  distance  du  magasin  de  Mlle  Ghauny, 
M,  Genlis,  qui  marchait  distraitement,  en  sens 
contraire,  s'arrêta  net  sitôt  qu'il  les  aperçut,  et 
jeta  un  «  ah  !  »  de  stupéfaction . 

—  Bonjour,  M.  Frédéric,  dit  chattement  Mme 
Revelle  exultant  intérieurement  de  son  triomphe 
évident,  vous  êtes  rarissime,  et  l'on  s'en  plaint. 

—  J'ai  été  surmené  la  semaine  dernière,  babul- 
tia  le  millionnaire  étourdi. 

—  Je  suis  tous  les  soirs  chez  moi  ;  veuillez  vous 
le  rappeler, 

—  Je  me  le  rappellerai. 

—  Nous  verrons  cela. 
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—  Madame,  Mademoiselle  !... 

iLes  deux  fenmies  poLVrsuivi'rent  leur  route, 
échangèrent  trois  ou  quatre  phrases  vides  avec  la 
papetière  qui  les  saluait  du  seuil  de  son  établis- 
sement, et,  boulevard  Montparnasse,  montèrent 
en  Victoria. 

A  six  heures,  enchantée  de  sa  journée,  la  veuve 
revint  rue  d'Assas. 


V 
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Prévoyant  que  Gélestine  lui  serait  utile  le  lende- 
main, elle  avait  avisé  la  concierge,  aux  anges, 
qu'elle  prendrait  la  petite,  parée  de  son  costume 
de  gala,  à  onze  heure  du  matin,  la  garderait  pro- 
bablement tard,  et  la  présenterait  à  son  ami  le 
nabab.  Un  caprice  fit  qu'elle  se  reposa  près  de 
Mlle  Chauny  avant  d'escalader  eon  deuxième 
étage. 

—  Ouf  !  dit-elle  en  s'asseyant  ;  je  suis  rompue. 
Oh  !  méchante  ;  votre  saint  Joseph  a  toujours  la 
figure  au  mur  ! 

—  Tant  qu'il  me  négligera,  il  restera  en  péni- 
tence. Qu'il  m'envoie  de  l'argent  et  un  mari,  et 
je  lui  rendrai  la  vue  du  dehors. 
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—  Le  voilà  condamné  a  tourner  indéfiniment  le 
dos  à  vos  clients. 

—  Son  inconcevable  entêtement  m'a  déterminée 
à  implorer  un  de  ses  collègues,  qu'on  m'a  vanté, 
saint  Expédit,  fameux  dans  une  église  de  la  rue 
de  Sèvres.  Aujourd'hui,  j'ai  fait  brûler  un  cierge 
en  l'honneur  de  cet  illustre  élu,  et  glissé  à  la  mar- 
chande de  cire,  qui  m'a  rendu  cinq  sous,  une 
pièce  douteuse  de  dix  sous  qu'on  me  refusait 
partout.  Cet  incident  n'est-il  pas  d'un  favorable 
augure  ? 

—  Si,  si,  il  est  topique. 

—  Que  saint  Expédit  me  désempêtre,  et  j'achè- 
terai sa  statue,  et  je  prierai  le  curé  de  la  paroisse 
de  l'exposer  aux  regards  des  fidèles. 

—  Et  votre  sœur  ? 

—  Je  lui  ai  écrit  une  nouvelle  lettre  pressante, 
de  douze  pages. 

—  Cette  copieuse  épître  l'amollira. 

—  Au  cas  où  elle  ne  l'émouvrait  pas,  je  vole- 
rais à  Nantes,  et  nous  nous  expliquerons,  Mlle 
Augustine  et  moi. 

Mme  Revelle  sourit  de  cet  imperturbable 
aplomb. 

—  A  propos,  continua  la  vieille  fille  changeant 
de  ton,  M.  Frédéric  est  venu,  sens  dessus  des- 
sous, derrière  vous,  et  m'a  questionnée  au  sujet 
de  la  jeunesse  qui  vous  accompagnait.  Naturel- 
lemient,  je  ne  lui  ai  point  répondu.  Sa  curiosité 
masquait  l'envie  de  se  rapprocher  de  vous. 

—  M.  Genlis  est  édifié  sur  mes  sentiments  à 
son  é.giard. 
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—  Épous€z-l€  pour  son  magot,  La  galette  embel- 
lit tout. 

—  Tout,  non. 

—  Vous  êtes  dilRcile.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
impatient  de  regagner  vos  bonnes  grâces. 

—  Ma  maison  lui  est  ouverte. 

Et  la  veuve,  contenant  son  contentement,  s'éloi- 
gna, espérant  que  M.  Frédéric,  atteint  au  cœur, 
ou  plutôt  au  cerveau,  sonnerait,  le  soir,  à  sa 
porte  . 

Elle  ne  se  trompait  pas. 

A  huit  heures,  le  timbre  de  l'antichambre  re- 
tentit et  la  bonne  introduisit  le  millionnaire. 

Penaud,  décontenancé,  car  il  venait  parler  à 
une  femme  blessée  d'une  rivale,  M.  Frédéric  se 
conduisit  pourtant  en  patte-pelu. 

A  l'imitation  du  renard,  que  la  faim  inspire, 
l'appétence  sensuelle  décuplait  son  audace  et  sa 
ruse. 

La  kirielle  des  compliments,  des  trivialités  finie, 
il  hasarda  un  éloge  de  la  fillette  entrevue,  et  tâcha 
d'obtenir  de  sa  jolie  hôtesse  des  renseignements 
qui  lui  tinssent  lieu  de  fil  d'Ariane. 

—  Cette  enfant  vous  a  charmé,  lui  dit  ironi- 
quement Mme  Revelle. 

—  Complètement. 

—  Je  la  marie. 

—  Vous  la  mariez  !  A  qui  ?  s'écria  Genlis, 
secoué  et  blême. 

—  A  un  homme  colossalement  riche  qui  fera 
ma  position. 
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—  Ah  ! 

—  La  mort  de  M.  Revelle  m'a  ruinée,  et  je  dois 
songer  à  moi. 

—  Si  je  vous  consentais  les  avantages  que  ce 
monsieur  vous  accorde,  me  donneriez-vous  la  pré- 
férence ? 

—  Ces  avantages  sont  considérables. 

—  En  quoi  consistent-ils  ? 

—  A  me  signer  un  bon  de  commission  d'un 
million  payable  à  trente  jours  de  la  cérémonie 
nuptiale. 

—  Un  million. 

—  Ce  chiffre  vous  épouvante.  Changeons  de  con- 
versation. 

—  Du  tout,  du  tout. 

Et  après  un  court  silence  : 

— •  Si  la  demoiselle  est  de  mon  goût,  aucun 
sacrifice  ne  me  coûtera,  A  mes  yeux,  le  bonheur 
vaut  plus  que  l'or. 

—  Vous  avez  rai-son.  Ma  protégée  n'aime  pas 
encore,  et  il  dépend  de  moi  d'imprimer  une  direc- 
tion à  son  inclination.  Trouvez-vous  demain,  ici, 
à  deux  heures  ;  vous  l'étudierez,  et  si  sa  fréquen- 
tation confirme  la  flatteuse  opinion  que  vous  vous 
êtes  faite  d'elle,  nous  nous  entendrons.  Les  préli- 
minaires procédant  rapidement,  sous  quinze  jours 
elle  peut  être  vôtre. 

—  Quinze  jours,  c'est  long,  dit  le  rentier,  dévoi- 
lant involontairement,  par  cette  réplique,  l'agita- 
tion de  son  être. 

—  C'est  le  délai  qu'impose  la  loi. 
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—  J'ai   oublié  de  vous  demander  son  nom. 

—  Elle  se  nomme  Gélestine. 

—  Gélestine  !  Cela  est  harmonieux. 

—  Gélestine  Trivelin,  et  son  unique  bien  est 
mon   amitié. 

Genlis  répéta  qu'il  ne  s'attachait  point  à  la  dot, 
prolongea,  en  buvant  une  tasse  de  thé,  la  confé- 
rence, qui  l'enfiévrait,  acquiesça  à  la  rédaction 
éventuelle  du  bon  d'un  million  qne  lui  soumit  la 
veuve,  et  partit  à  onze  heures  passées,  autrement 
énervé  qu'à  son  entrée. 

—  Il  est  pincé,  grommela  Mme  Revelle  tandis 
qu'il  descendait  l'escalier,  Demai.n,  j'aurai  s^ 
signature,  et  dans  un  mois  et  demi  le  tiers  de  ce 
qu'il  a  hérité  de  son  père.  M.  Févrel  ne  soupçonne 
pas  qu'il  m'a  gratifiée  du  facteur  le  plus  expéditif 
de  la  richesse  à  laquelle  j'aspire  !  » 

Le  jour  suivant,  à  midi,  la  veuve  ramena,  rue 
d'Assas,  Gél€S:tine,  qui  déjeuna  à  sa  table  et  qu'elle 
bichonna,  pomponna,  parfuma  à  la  violette  en  lui 
serinant  une  leçon  minutieusement  composée. 

—  Votre  futur,  dit-elle  en  substance,  est  le  brun 
courtaud  que  nous  avons  croisé  hier  en  bas.  Vous 
convient-il  ? 

—  Oui. 

—  De  famille  honorable,  M.  Frédéric  Genlis  est 
original,  mais  son  originalité  se  traduira  par  des 
témoignages  d'amour.  Soyez  avec  lui  telle  que 
la  nature  vous  a  créé  ;  s'il  vous  lutine,  rembar- 
rez-le, ne  lui  ménagez  point  les  rebuffades,  frap- 
pez-le   :    Geit-e   franchise   le   transportera.    Qu'il 
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ignore,  au  moins  maintehant  que  votre  mère  est 
concierge,  et  apprenne  que  vous  dépendez  de 
moi,  votre  mentor,  votre  soutien,  et  que  c'est  moi 
qui  ai  la  mission,  la  charge  de  vous  établir. 

—  Il  l'apprendra,  madame. 

—  Avant  de  s'enchaîner,  il  tiendra  à  vous  con- 
templer secrètement,  à  s'assurer  que  vous  ne  ca- 
chez point  d'imperfection  du  corps  ;  prétextant 
l'essai  d'un  corset  neuf,  à  mon  signe,  vous  pas- 
serez dans  ma  chambre  à  coucher,  vous  ôterez 
votre  chemise,  et,  du  salon  où  nous  l'aurons  con- 
finé, il  vous  lorgnera  à  la  dérobée.  L'effet  que  vous 
produirez  sur  ses  sens  l'achèvera  et  nous  conclu- 
rons. Alors,  je  vous  installerai  ici  ;  ma  vigilance 
maternelle  vous  protégera  jusqu'au  jour  sacra- 
mentel. 

—  Vous  êtes,  madame,  une  messagère  du  ciel. 
Comment  m'acquitterai-je  envers  vous  ? 

—  En  exécutant  fermement  nos  conventions  ;  en 
ne  tolérant  point  de  licences,  d'anticipation,  de 
coups  de  canif  qui  compromettraient  tout  ;  en 
obéissant  ponctuellement.  Ma  bonne  est  absente  ; 
je  lui  ai  accordé  campos  ;  nul  argus  importun  ne 
nous  dérangera.  L'instant  approche  :  distinguez- 
vous. 

—  On  sonne. 

—  C'est  lui.  Il  est  exact. 

La  pendule  marquait  deux  heures. 
Mme  Revelle  alla  ouvrir. 
Costumée,  coiffée,  chaussée  suivant  la  formule 
du  docteur,  Célestine  reçut,  debout  devant  le  pia- 
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no,  les  hommages  de  son  adorateur  qui  bondit 
près  d'elle,  la  couvrit,  en  tremblant,  d'un  regard 
enflammé,  prononça  des  mots  dépourvus  de  signi- 
fication, et,  presque  extasié,  enfla  les  narines, 
respira  l'air  ambiant,  l'odeur  de  la  sueur  et  celle 
de  la  violette  qu'elle  exhalait. 

La  veuve  se  mêla  spirituellement  à  la  causerie 
que  la  fillette  eût  difficileiment  alimentée  ;  Genlis 
ne  prêta  qu'une  attention  vague  à  ses  saillies  ;  il 
écoutait,  il  sentait,  il  admirait  avec  béatitude 
le  fétiche. 

Les  effluves  de  la  peau,  la  musique  de  l'or- 
gane, les  cheveux  blonds  finement  nuancés,  crê- 
pés au  front,  nattés  derrière,  le  oaraco  bleu,  la 
jupe  claire,  les  bas  rouges,  les  souliers  Richelieu, 
tout  ce  qui  contribuait  à  constituer  l'être  presti- 
gieux, enfant  de  sa  pensée  en  suractivité  erotique, 
le  remuait,  lui  occasionnait  des  'excitations  sen- 
sorielles d'une  acuité  intraduisible. 

N'était-ce  pas  la  réalisation  de  ses  idées  absor- 
bantes qu'il  avait  à  sa  portée  ? 

Suffoqué,  enivré,  exultant,  versant  des  larmes, 
il  baisa  les  mains  de  Mme  Revelle  qui  lui  dit 
aimablement  : 

—  Ma  charmante  Célestine,  je  le  devine,  a  votre 
suffrage  ;  elle  mérite  qu'on  la 'chérisse,  et  vous 
auriez  en  elle  une  épouse  modèle. 

—  C'est  aussi  ma  conviction. 

—  Alors,  embrassez-la. 

—  Ah  -  merci  ! 

—  Et  cédant  à  un   fol  emportement,   en   état 
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d'orgasme,  il  enlaça  frénétiquement  la  fillette  qu'il 
retint. 

—  Assez  !  A  bas  les  pattes  !  Vous  me  chifon- 
nez,  vous  m'étouffez,  fit  gaiement  la  jeune  Tri- 
velin,  le  repoussant  et  le  pinçant. 

Ces  expressions  vulgaires,  ces  brutalités  de  gar- 
çonnière, loin  de  le  froisser,  doublèrent  son 
enthousiasme  et,  subitement,  une  grande  fami- 
liarité régna  entre  Célestine  et  lui. 

C'est  qu'il  appartenait  vraiment  au  fétichisme 
amoureux  le  plus  caractérisé,  le  plus  complexe, 
celui  qui  englobe  des  irritants  variés  :  parfums, 
objets  inanimés,  chevelure,  traits  du  visage,  vête- 
ments, voix,  douleur,  etc. 

Des  fétichistes  jouissent  à  martyriser  celles  qu'ils 
idolâtrent  ;  le  proverbe  :  «  qui  aime  bien,  châ- 
tie bien  »  est  leur  évangile  ;  on  en  cite  d'autres, 
notre  millionnaire  appartenait  à  cette  catégorie, 
pour  lesquels  la  souffrance  est  plus  douce  que  la 
caresse  et  qui  supplient  leur  maîtresses  de  les 
flageller,  de  les  égratignier,  de  les  mordres. 

L'amour  se  résume,  chez  eux,  en  un  cas  de 
pathologie  mentale. 

Quand  la  veuve  fut  sûre  que  Genlis  ne  lui  échap- 
perait pas,  elle  hâta  le  dénouement  de  la  comé- 
die. 

—  Célestine,  dit-elle,  est  obligée  d'essayer  de  la 
lingerie  que  ma  couturière  a  apportée  à  midi  ; 
nous  nous  réfugions  dans  ma  chambre  ;  restez-là, 
sagement.   Voici  des  publications  ilhistrées,  des 
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albums  ;  un  quart  d'heure  et  nous  vous  rejoi- 
gnons. 

Il  s'inclina,  anxieux,  feignit  hypocritement  de 
feuilleter  un  magazine,  sitôt  qu'il  fut  seul,  alla  à 
la  porte  du  sanctuaire,  qu'une  large  tapisserie  de 
Beauvais  déguisait,  constata  en  tressaillant  qu'elle 
n'était  pas  fermée,  et,  brûlant,  palpitant,  les  yeux 
flamboyants,  tomba  en  arrêt. 

Mme  Revelle,  qui  le  guignait,  n'eut  garde  de 
s'interposer  entre  lui  et  la  fillette,  qu'elle  s'appli- 
qua à  mettre  en  pleine  lumière. 

Célestine  se  dévêtit  lentement,  y  compris  la 
chemise  et  les  bas,  et,  au  centre  de  la  pièce,  se 
campa,  tourna,  se  baissa,  posa  au  gré  de  sa  pro- 
tectrice qui  lui  commandait,  du  bout  des  lèvres, 
les  mouvements  les  plus  lascifs. 

Blotti  en  un  coin,  muet,  frissonnant  de  luxure, 
la  figure  congestionnée,  Genlis  examina  ses  seins, 
des  oranges  au  ton  clair,  son  torse  gracieusement 
arrondi,  son  ventre  de  pucelle,  ses  jambes  droites, 
rosées,  terminées  par  des  pieds  blancs  de  chi- 
noises, colonnes  d'or  sur  des  bases  d'argent,  et  ne 
battit  en  retraite  que  lorsque  la  parade  suggestive 
préparée  à  son  intention,  eut  été  jouée. 

—  Nous  revoilà,  fit  avec  un  entrain  commu- 
nicatif  la  veuve  revenant  en  tenant  par  la  taille 
la  croustilleuse  Trivelin  chastement  rhabillée. 
Vous  ne  vous  êtes  pas  trop  ennuyé  ? 

—  Non,  non,  répondit-il  s'efforçant  de  recou- 
vrer son  aplomb,  car  j'ai  réfléchi,  durant  votre 
absence,  que  Mademoiselle  ferait  une  fenime  par- 
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faite,  et  que  la  félicité  serait  de  partager  sa  vie. 

—  La  proposition  vous  agrée-t-elle,  ma  mi- 
gnonne ?  dit  Mme  Revelle. 

—  Elle  m'honore  infiniment  ;  toutefois,  je  n'ou- 
blie pas  que  vous  êtes  mon  ange  tutélaire,  et  je 
me  soumettrai  à  votre  décision,  répartit  Céiestine 
stylée  antérieurement. 

La  veuve,  simulant  l'attendrissement,  baisa  sa 
pseudo-pupille,  et,  remplie  d'affabilité,  dit  à  son 
voisin  : 

—  M.  Genlis,  ce  soir,  si  vous  êtes  disponible, 
nous  réglerons  tous  deux  cette  grosse  affaire. 

Vingt-quatre  heures  plus  tard,  Mme  Revelle 
avait  en  poche  un  engagement  confirmatif  de 
celui  signé  par  Mme  et  Mlle  Trivelin,  encaissait 
une  provision  de  vingt-mille  francs  en  espèces, 
et  profitant  du  désarroi  du  fétichiste,  s'arrangeait 
de  façon  que  les  publications  commençassent 
immédiatement. 

Il  était  entendu  que  la  concierge  de  la  rue  de 
la  Tombe-Issoire  déserterait  sa  loge  à  la  fin  de  la 
semaine,  pour  une  pension  bourgeoise  du  quar- 
tier du  Luxembourg,  et  que  €élestine  cohabiterait 
temporairement  avec  sa  bienfaitrice. 

Appréhendant  des  surprises,  des  pièges,  des 
assauts  dangereux,  la  veuve  n'avait  pas  jugé  pru- 
dent de  laisser  à  la  faible  portière  le  soin  de 
défendre  la  vertu  fragile  et  précieuse  de  Céiestine. 

Le  10  du  mois  de  mai,  par  un  soleil  printanier, 
radieux,  le  mariage  civil  fut  célébré,  sans  apparat, 
et  les  récents  épousés  allèrent  à  Fontainebleau 
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savourer  les  suavités  du  premier  quartier  de  leur 
lune  de  miel. 

«  Je  suis  riche  !  »  fit  la  veuve  quand  le  train 
de  banlieu  les  emporta. 


VI 


LE  QUART  D'HEURE  DE  RABELAIS 


Dans  l'intention  de  porter  un  coup  décisif,  un 
coup  qui  eût  pour  effet  la  solution  de  l'importante 
affaire  dont  il  s'était  chargé,  et  de  justifier  ma- 
gnifiquement la  confiance  de  Mme  de  Latron- 
quière  et  celle  de  Mlle  Emma,  Robert  Jonzac  réu- 
nit un  dossier  volumineux  au  moyen  des  docu- 
ments trouvés  au  Crédit  Lyonnais  et  de  ceux  re- 
cueillis à  l'étude  du  notaire  de  la  succession 
Divonne,  puis  écrivit  à  M.  Frédéric  une  lettre  pré- 
cisant la  nouvelle  situation  que  faisait  à  sa  cliente 
la  découverte  de  l'acte  de  société,  du  reçu  de  cinq 
cent  mille  francs  signé  de  la  main  de  M.  Genlis, 
et  proposant  une  entente  amiable,  un  procès 
n'étant  pas  soutenable  par  l'héritier  de  se  der- 
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nier,  et  cette  lettre,  médiocrement  récréative,  par- 
vint à  destination  trois  heures  avant  "la  solennité 
nuptiale. 

Flairant  une  tentative  d'intimidation,  supposant 
qu'on  lui  en  contait,  le  fétichiste  jeta  au  panier 
l'é'pitre  de  l'avocat  ;  un  bi]let  comminatoire  de 
rappel  l'inquiéta  et  le  détermina  à  rentrer  à 
Paris  afin  de  conférer  avec  Mme  Revelle  qui,  de 
son  côté,  réclamait  son  million. 

La  possession  avait  un  peu  atténué  sa  fougue  ;  il 
prétendait  que  la  veuve  s'était  montrée  excessive- 
ment avide  ;  la  sommation  de  M,  Jonzac,  en  lui 
mettant  la  puce  à  l'oreille,  l'incita  à  s'ingénier  à 
diminuer  la  prime  disproportionnée  imbécile- 
ment  promis  par  lui. 

Prévenue  de  son  retour,  sa  jolie  voisine,  se  figu- 
rant qu'il  revenait  à  elle  chargé  de  billets  de 
mille,  lui  fit  la  réception  la  plus  cordiale. 

—  Pourquoi  Célestine  n'est-elle  pas  avec  vous? 
lui  demanda-t-elle  en  l'acoeuillant  à  bras  ouverts  : 
il  me  tarde  d'embrasser  la  chère  enfant. 

—  Vous  la  verrez  cette  après-midi,  à  l'hôtel  où 
elle  vous  attendra.  Ce  matin,  elle  nous  aurait 
gênés. 

—  Ah  ! 

Et  s'asseyant,  soucieux,  Genlis  apprit  à  Mme 
Revelle  l'intervention  de  l'avoc-at. 

—  Il  est  possible,  dit-il,  que  M.  Jonzac  soit 
détenteur  de  pièces  justificatives  irréfragables  !  en 
ce  cas  je  serais  ruitié. 

—  La  restitution  à  laquelle  on  parle  de  vous 
contraindre  se  monterait  à  combien  ? 
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—  A  quinze  cent  mille  francs  environ. 

—  Ho  ho  ! 

—  Vous  comprendrez  que  si  j'étais  forcé  de  dis- 
traire de  ma  fortune  cette  énorme  somme,  la  com- 
mission, exagérée  du  reste,  que  vous  attendez  de 
moi,  s'en  irait  en  fumée.  Par  exemple  I 

—  A  moins  de  me  réduire  à  la  mendicité,  je  ne 
pourrais  exécuter  notre  convention. 

—  Vos  histoires  d'héritages  ne  me  regardent 
point.  J'ai  la  signature  de  votre  femme  et  la 
vôtre  :  je  veux  mon  argent. 

—  C'est-à-dire  le  mien.  Je  regrette  de  vous  op- 
poser un  refus  catégorique.  A  des  événements 
nouveaux,  des  solutions  nouvelles. 

—  Un  honnête  homme  remplit  à  tout  prix  ses 
engagements. 

—  Est-ce  de  l'honnêteté  de  votre  part  de  me 
crier  :  la  bourse  ou  la  vie  ?  Quand  on  n'a  pas 
plus  peiné  que  vous,  on  tient  compte  des  circons- 
tances. 

—  Vous  vous  moquez  !  Vous  me  payerez  ces 
jours-ci,  ou  je  vous  poursuivrai. 

—  Hé  bien,  poursuivez-moi  ;  la  justice  pronon- 
cera. Je  suis  convaincu  qu'elle  flétrira  vos  abu- 
sives  prétentions. 

—  Monsieur  Genlis  !...  fit  la  veuve  se  levant 
frémissante. 

—  Au  lieu  de  vous  emporter,  vous  agiriez  sage- 
ment en  m'aidant  à  me  débrouiller.  Débarrassez- 
moi  de  î'épée  de  Damoclès  suspendue  au-dessus 
de  ma  tête,  et  je  vous  désintéresserai. 

—  Ce  travail  dépasse  mes  aptitudes. 
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—  Nullement.  M.  Robert  Jonzac  est  de  vos 
amis  ;  il  vous  révélera  les  dessous  de  la  question. 
Empaumez-le  ;  sachez  exactement  ce  que  j'ai  à 
redouter  de  lui,  et  s'il  est  armé,  désarmez-le.  Une 
jolie  femme  est  souveraine  en  des  conjonctures 
de  ce  genre. 

—  Vous  m'imposez  l'obligation  de  gagner  deux 
fois  mon  million. 

—  Entre  nous,  vous  ne  l'avez  guère  gagné  jus- 
qu'à présent.  Je  vous  défie  de  me  démontrer  que 
j'exprime  là  une  absurdité. 

—  Il  y  a  des  marchés  qui  répugnent,  et  celui 
que  vous  me  soumettez  est  inacceptable. 

—  Tans  pis,  car  je  le  considère  comme  une 
planche  de  salut. 

Mme  Revelle  piétina,  suffoqua,  eut  des  cris- 
pations, et  faillit  dévisager  avec  ses  ongles  roses 
le  fétichiste  dont  l'attitude  froide,  l'obstination 
raisonnée,  achevaient  de  l'exaspérer. 

—  Je  veux  mon  argent,  prononça-t-elle  d'un  air 
farouche.  Ne  me  poussez  pas  à  bout  ;  je  suis  capa- 
ble de  tout,  de  tout,  entendez-vous  ! 

—  Je  m'en  réjouis,  madame.  Ainsi,  vous  ferez 
ce  que  je  vous  ai  indiqué. 

—  Jamais  ! 

—  Défîez-vous  de  la  colère,  mauvaise  conseil- 
lère. Un  dilemme  est  posé  :  si  Mlle  Divonne 
m'arrache  un  million  et  demi,  vous  n'obtiendrez 
plus  un  sou  de  moi  ;  si  sa  tentative  avorte,  vous 
toucherez  votre  rémunération. 

—  Notre  traité  ne  renferme  aucune  restriction. 

—  L'imprévu  l'a  compliqué. 
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—  C'est  faux  !  Il  ne  dépend  nullement  de  votre 
contentieux,  je  vous  le  prouverai, 

—  J'en  doute. 

—  Vous  êtes  un  misérable  ! 

—  Les  injures  envenimeraient  inutilement  notre 
querelle.  Ne  vous  abandonnez  pas  à  des  récrimi- 
nations vaines  ;  écoutez  la  voix  de  la  prudence,  de 
la  sagesse,  et  secondez-moi,  puisque  mon  dégrais- 
sement  entraînerait  mon  insolvabilité.  Je  vous 
livre  à  vos  méditations.  Gélestine  est  à  la  maison  ; 
elle  sera  à  votre  disposition  toute  la  journée. 
Puisse-t-elle,  ce  soir,  quand  je  rentrerai  à  l'heure 
du  dîner,  me  dire  que  vous  êtes  convertie  et 
prête  à  opérer  à  notre  bénéfice  commun.  Au 
revoir.  Ne  dénaturez  point  mes  intentions,  qui 
sont  excellentes,  je  vous  jure. 

Et  saluant  poliment,  obséquieusement,  Genlis 
partit,  ne  trahissant  ni  l'altération,  ni  la  mauvaise 
humeur. 

Abattue,  la  veuve  s'affaissa  sur  un  fauteuil. 

Le  brillant  échafaudage  construit  par  elle  sem- 
blait l'avoir  écrasée  en  s'écroulant. 

N'ayant  pas  prévu  qu'elle  se  heurterait  à  des 
obstacles  infranchissables  lorsque  sonnerait  le 
quart  d'heure  de  Rabelais,  n'ayant  pas  pensé  que 
sa  fantastique  aventure  se  dénouerait  laborieuse- 
ment ou  ne  se  dénouerait  point,  elle  tombait  de 
son  haut,  et  la  désillusion  la  broyait. 

Elle  s'apercevait  tardivement,  en  outre,  que  son 
voisin,  si  vulnérable  dès  qu'on  allumait  ses  sens, 
avait,  en  affaire,  l'impassibilité  d'un  vieux  ban- 
queroutier,1  'aplomb  que  donne  le  manque  de  scru- 
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pules,  et  qu'elle  s'était  trompée  en  se  flattant 
qu'elle  le  battrait  sur  tous  les  terrains.  Elle  com- 
prenait qu'en  lui  existaient  deux  êtres  distincts  : 
le  monomane  cédant  d'emblée  à  l'impulsion  de 
la  passion,  et  le  financier  insensible  ne  subissant 
nullementirinfluence  funeste  de  la  conscience  alar- 
mée, ces  deux  individus  divergents  ne  se  con- 
fondant qu'extérieurement,  de  manière  que  la 
faiblesse  de  l'un  ne  compromit  pas  la.  vigueur  de 
l'autre,  et  que  l'équilibre  général  se  maintînt. 

Irritée,  irrésolue,  tantôt  s'acharnant  opiniâtre- 
ment à  la  lutte,  tantôt  prête  à  temporiser,  à  jouer 
ser/é,  Mme  Revelle  décida  finalement  d'avoir  un 
entretien  sérieux  avec  Gélestine  et  de  consulter 
M.  Jonzac,  lequel,  du  vivant  de  son  mari,  lui  avait 
fait  une  cour  assidue,  et,  à  trois  heures,  entra 
dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Le  Verrier,  où  trônait 
la  fille  de  la  portière  Trivelin,  devenue  une 
«  dame  «  cossue. 

Affranchie  de  la  timidité,  dégourdie,  déniaisée, 
la  tête  mutine,  les  yeux  effrontés,  la  fillette  des 
bains  de  Sainte-Anne,  la  pauvrette  de  la  loge 
humide  de  l'immeuble  délabré  de  la  rue  de  la 
Tombe-Issoire,  s'était  vite  accoutumée  au  luxe 
qu'on  l'eût  crue,  de  prime  face,  de  naissance. 

Son  costume  de  fétiche,  élément  de  sa  royauté, 
qu'elle  avait  gardé,  se  conformant  en  cela  aux 
solennelles  injonctions  de  la  veuve,  imprimait  à 
sa  physionomie  un  air  enfantin  et  déluré  piquant 
qu'épiçait  sa  parole  colorée. 

Elle  sauta  au  cou  de  sa  bienfaitrice  qu'elle  con- 
duisit à  un  moelleux  fauteuil,   choya,   remercia 
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en  protestant  de  sa  gratitude  inaltérable  et  impré- 
rissable. 

Mme  Revelle  la  félicita  et  se  félicita  de  ses  dis- 
positions louables,  lui  dit  que,  puisqu'elle  était  Ja 
favorite  des  dieux,  elle  se  souviendrait  de  celle 
sans  laquelle  elle  végéterait  piètrement,  traînerait 
la  savate,  n'aurait  en  perspective  que  la  hotte  de  la 
chiffonnière  et  le  lit  d'hôpital,  l'entretint  de  la 
visite  de  M.  Genlis,  et  ajouta  : 

—  Je  vous  ai  élevée  du  ruisseau  aux  sommets 
lumineux  ;  prouvez-moi  que  vous  n'êtes  pas  in- 
digne de  votre  chance  brillante. 

Gélestine  qui,  plus  qu'elle,  savait  le  court  et  le 
long  de  la  complication  survenue  inopinément, 
afficha  une  naïvité,  une  sincérité  défiant  la  com- 
paraison et  attestant  un  talent  précoce  de  comé- 
dienne. 

—  Je  supplierai  Frédéric  de  s'acquitter  et  de 
m'acquitter  envers  vous,  affirma-t-elle,  adoucis- 
sant sa  voix  et  son  regard,  et  tâcherai  que  vous 
touchiez,  ce  mois-ci,  un  gros  acompte.  Mon  mari 
doit  vendre  à  votre  profit  des  valeurs  en  quantité, 
et  cette  opération  de  Bourse  deviendrait  désas- 
treuse si  elle  était  faite  à  l'étourdie.  Mais  ne  vous 
tarabustez  point,  elle  aura  lieu  et  vous  en  palpe- 
rez le  montant. 

N'acceptant  pas  plus  les  ajournements  que  les 
fins  de  non-recevoir,  la  veuve,  contenant  sa  fureur, 
moitié  grondant,  moitié  priant,  répliqua  qu'elle  ne 
s'expliquerai  pas  que  son  contrat  ne  fût  point 
strictement  respecté,  et  qu'elle  en  appellerait  aux 
tribunaux  si  on  la  lanternait. 
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—  J'ai  votre  signature,  celle  de  votre  mère, 
celle  de  votre  mari  et  vos  serments  à  tous  trois, 
rappela-t-elle  ;  ne  m'obligez  point  à  une  rupture 
aux  conséquences  incalculables,  et  obtenez  le  paye- 
ment intégral  de  mion  indemnité.  Sous  votre 
accoutrement  attirant  de  lutin  espiègle,  parfumée 
à  la  violette,  libre  en  vos  allures  jusqu'aux  sévi- 
ces, pratiquant  mes  leçons,  vous  exercez  ici  une 
domination  autocratique.  Quand  M.  Genlis,  ivre 
de  désirs,  vous  conjurera  de  vous  livrer  à  lui,  ne 
consentez  à  partager  son  enthousiasme  que  s'il 
s'exécute  à  mon  égard,  sa  dette,  et,  cette  semaine, 
il  s'exécutera.  C'est  décidé,  n'est-ce  pas,  j'aurai 
la  marque  d'affection  que  je  sollicite,  et  nous 
demeurerons  unies,  vous,  vidant  paisiblement  la 
coupe  des  félicités  terrestres  que  je  vous  ai  ten- 
due, moi,  écartant  de  vos  pieds  les  pierres  du 
chemin  défoncé  de  la  vie  ?  Embrassez-moi,  mon 
bijou,  et  que  votre  baiser  soit  un  témoignage 
sacré  de  votre  volonté  de  vous  dégager  loyale- 
ment vis-à-vis  de  moi. 

Célestine  rendit  étreinte  pour  étreinte,  promit 
d'user  au  mieux  de  son  pouvoir  «  limité  »,  réi- 
téra ses  protestations  de  vénération,  de  soumis- 
sion, et  reconduisit  patelinement  Mme  Revelle 
qui,  avant  de  la  quitter,  l'avertit  qu'elle  revien- 
drait le  lendemain  chercher  la  solution  à  laquelle 
elle  avait  droit. 

«  Tiens,  v'ia  pour  toi,  carne  !  dit  en  se  gaussant 
et  faisant  le  geste  d'envoyer  de  la  poudre,  la  fraî- 
che épousée  quand  la  porte  se  referma  derrière  la 
veuve.  Moi,  obliger  Frédéric  à  t'allonger  un  mil- 
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lion  d€  balles  !  Ha  ha  !  pas  si  gourde,  pas  si 
tourte  !  Quand  on  a  de  la  menouille  (monnaie) 
on  la  garde.  » 

Cet  édifiant  cri  du  cœur  prouvait  l'existenœ, 
chez  l'ex-filJette,  de  dispositions  analogues  à  cel- 
les de  M.  Genlis  ;  c'était,  au  surplus,  le  fétichiste 
qui  lui  avait  inculqué  les  principes  de  morale 
qu'elle  commençait  à  pratiquer. 

Sentant  que  sa  nature....  cocasse  l'exposait  à 
des  à-coup  périlleux  et  jugeant  indispensable  de 
s'adjoindre  absolument  son  épouse,  Genlis  s'était 
empressé  de  communiquer  à  Gélestine  les  lettres 
de  l'avocat  et  de  dire  à  la  même,  au  cours  d'une 
copieuse  conversation  : 

—  La  revendication  de  Mlle  Divonne  m'inter- 
dit de  payer  la  lettre  de  change  que  nous  a  extor- 
quée Mme  Revelle  en  abusant  de  ta  simplicité 
et  de  mon  amour.  Me  priver,  au  bénéfice  de  cette 
harpie  impudente,  du  tiers  de  mon  avoir,  à  l'heure 
où  M.  Jonzac  me  somme  de  lui  apporter  les  deux 
autres  tiers,  dépasserait  les  bornes  de  la  stupidité. 
Soutiens-moi,  et  nous  conserverons  notre  rang. 

— •  Ta  niniche  est  avec  toi,  lui  avait  répondu 
délibérément  et  en  grattant  sa  libre  sensuelle 
Gélestine  ;  ta  créancière  peut  s'fouiller  ;  elle 
n'aura  pas  un  radis.  Je  n'iâche  point  l'opulence  ; 
j'ai  assez  mangé  d'vache  enragée. 

Et  l'entente,  une  entente  indestructible,  s'était 
établie  entre  le  maii  et  la  femme  au  dommage  de 
la  veuve,  le  mari  admettant  néanmoins  qu'il  fal- 
lait favoriser  Mme  Revelle  d'une  trentaine  de  mille 
francs, ce  qui  porterait  sa  commission  à  cinquante 
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mille  francs,  chiffre  suffisant,  à  la  condition  qu'elle 
parvînt  à  terrasser  l'avocat  de  Mlle  Divonne. 

Quoiqu'elle  eût  l'intuition  de  ce  qui  se  traimait, 
la  veuve  ne  s'imaginait  pas  que  la  duplicité  de  ses 
bons  amis  prendrait  des  proportions  épiques,  et 
ce  fut  en  tournant  et  retournant  l'impertinente 
proposition  du  fétichiste  que  de  la  rue  Le  Ver- 
rier, elle  se  dirigea  vers  la  maison  de  M.  Robert 
Jonsac. 

Au  coin  du  Luxembourg  et  de  la  rue  de  Vaugi- 
rard,  elle  rencontra  Mlle  Chauny  qui,  rouge 
pivoine  et  en  sueur,  remontait  à  sa  boutique  char- 
gée d'un  lourd  paquet  d'un  m.ètre-vingt  de  lon- 
gueur. 

—  Eh  !  quel  fardeau  ! 

—  Ma  sœur  m'a  envoyé  quinae  cents  francs. 

—  Ah  I 

—  Ce  n'est  là  qu'un  commencement  ;  j'attendais 
d'elle  dix  mille  francs.  Elle  m'adressera  ultérieure- 
ment la  soulte.  J'avais  promis  à  saint  Expédit 
s'il  l'amadouait,  une  statue  ;  j'ai  acheté,  lundi, 
rue  Bonaparte,  ce  plâtre  peint,  cinquante  francs  ; 
mais  lorsque  je  me  suis  présentée  rue  de  Sèvres, 
à  la  chapelle  de  mon  récent  protecteur,  on  a  refusé 
mon  oblation  sculpturale,  du  moins  on  n'a  con- 
senti à  lui  assigner  une  place  que  si  je  versais 
cinq  cents  francs. 

—  Peste  ! 

—  Naturellement,  je  n'ai  pas  insisté.  A  l'église 
de  notre  paroisse,  une  notification  identique  m'a 
été  faite.  A  Saint-Germain-des-Prés,  à  Saint-Sul- 
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pice  d'où  je  sors,   autres   échecs,  et  vous   m'en 
voyez  outrée, 

—  Je  conçois  et  j'approuve  votre  réprobation. 
Ce  marchandage  est  abominable. 

—  Je  ne  me  lasserai  pourtant  pas.  Saint  Expé- 
dit,  m'a  secourue,  je  lui  faciliterai  la  conquête  des 
âmes. 

—  Pourquoi  ne  l'exposez- vous  point  à  votre 
foyer  ? 

—  J'ai  déjà  saint  Joseph  que  je  ne  puis  détrô 
ner,  malgré  ses  irrégularités,  et  dont  je  me  repro- 
cherais d'alimenter  la  jalousie. 

—  Colporterez-vGus  saint  Expédit  jusqu'à  ce 
qu'un  curé  compatissant  le  prenne  gratis  ? 

—  Dame,  oui, 

—  Que  d'arias  en  perspective  ! 

—  Il  tient  actuellement  les  clefs  de  la  caisse 
de  ma  sœur,  et  l'intérêt,  autant  que  la  dévotion, 
me  commande  de  l'encenser,  de  le  prôner,  de  pré- 
venir son  mécontentement. 

—  Ne  le  laissez  pas  choir,  surtout.  Sainte  Vier- 
ge !  que  vous  adviendrait-il  si  vous  le  cassiez  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  risque, 

A  cet  instant,  la  papetière  fit,  à  l'étourdie,  un 
mouvement  pour  raffermir,  sous  son  bras,  son 
céleste  fardeau,  et  rattrapa  tout  juste  à  temps  ce 
dernier  qui  lui  échappait. 

—  Un  peu  plus,  çà  y  était,  dit  la  veuve  en  riant. 

—  Jésus,  rfiiolle  souleur  !...  Je  rentre  vite. 
Puis  s'arrêtant  : 

— •  Continuez  à  me  chercher  un  mari,  reprit 
Mlle  Chauny. 
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— •  Fiez-vous  à  moi. 

«  La  toquée,  se  moqua  Mme  Revelle  achevant 
sa  course.  Sa  sœur  est  réellement  une  bonne  pâte 
de  femme.  Si  S'^'n  Expédit  me  tirait  de  l'impasse, 
je  lui  dédierais,  moi,  une  statue  de  bronze  ou  de 
marbre.  Quel  tourment  !  La  Fortune,  que  je 
croyais  ma  prisonnière,  me  nargue  en  fuyant,  et 
la  sombre  Désespérance  la  remplace  !...  Non,  non, 
non,  cela  ne  sera  pas  !  Dussé-je  commettre  un 
crime,  des  crimes,  je  décrocherai  mon  million. 
Ah  I  cette  canaille  de  Genlis  l...  Sa  pécore  vaut- 
elle  mieux  que  lui  ?..,  » 

Rue  de  Tournon,  devant  la  maison  de  l'avocat, 
elle  eut  une  demi-minute  d'hésitation,  après  quoi, 
elle  s'arma  de  résolution  et  fr.mchit  la  porte  co- 
chère. 

Cinq  heures  sonnaient  à  l'horloere  du  Palais  du 
Sénat. 


vu 
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Robert  Jonzac  occupait,  au  troisième  étage  d'une 
des  belles  maisons  du  xviii"  siècle  qui  bordent,  à 
droite,  la  rue  de  Tournon,  un  appartement  com- 
posé de  quatre  pièces  meublées  avec  un  luxe  ma^ 
gistral,  destiné  à  en  imposer  aux  clients. 

Un  valet  et  une  domestique-cuisinière  prenaient 
soin  de  ce  sanctuaire  des  lois. 

Agé  de  quarante-sept  ans,  assez  bien  fait  de  sa 
personne,  chauve,  portant  la  barbe,  qu'il  avait 
blonde,  correct,  instruit,  éloquent,  rompu  aux 
affaires,  Jonzac  s'était  acquis  une  réputation  méri- 
tée et  gagnait  annuellement  quarante  à  cinquante 
mille  francs. 

Marié  à  trente  ans,  veuf  à  trente-neuf,  mondain, 
s'il  s'amusait  parfois,  on  ne  lui  reprochait  aucune 
imprudence  :  il  ne  compromettait  point  son  déco- 
rum. 

Amoureux  cconduit  de  Mme  Revelle,  il  ne  gar- 
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dait  pas  rancune  à  la  jeune  femme,  à  laquelle  il 
rendait  encore  les  armes. 

Il  était  désœuvré  lorsqu'on  lui  annonça  la  jolie 
visiteuse. 

S'élancer,  pétulant,  complimenter,  introduire 
en  son  cabinet,  faire  asseoir  à  la  place  d'honneur 
Mme  Revelle,  furent  pour  lui  des  mouvements 
spontanés. 

Je  viens  vous  consulter,  lui  apprit,  d'un  ton 
plein  de  séduction,  la  veuve,  se  félicitant  in  petto 
de  la  puissance  de  sa  beauté. 

—  Quel  que  soit  le  motif  de  votre  présence,  ie 
le  bénis,  répondit-il.  Exposez  ce  qui  me  vaut  l'heur 
de  vous  voir,  et  soyez  persuadé  de  mon  dévoue- 
ment. 

Elle  remercia  adorablement,  et,  déployant  ses 
grâces  irrésistibles,  raconta,  à  son  avantage,  on 
s'en  doute,  l'histoire  du  mariage  de  son  voisin. 

—  Maintenant  que  son  impétuosité  diminue,  fit- 
elle  en  terminant,  M.  Genli-s  équivoque,  me  berné, 
s'en  tient  aux  arrhes  qu'il  m'a  données  ;  comment 
le  contraindre  à  respecter  sa  signature  et  les  signa- 
ture de  sa  femme  et  de  sa  belle-mère,  qui  sont 
sur  ces  deux  feuilles  timbrées  ? 

L'avocat  lut,  relut  les  sous-seings  privés  qui  lui 
révélaient  une  madame  Revelle  inconnue,  hocha 
la  tête  et  dit  : 

—  des  pièces  sont  incontestablement  des  bases 
de  procédure,  tout  est  matière  à  procès  ;  les  juges 
les  coteront-ils  un  million  ?  Je  n'oserais  l'affirmer, 
Au  Heu  d'entreprendre  une  action  judiciaire  coii- 
teuse,    longue,    stérile,    probablement,    il    serait 
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préférable  de  négocier  avec  votre  débiteur  en 
usant  de  la  diplomatie  et  de  la  contention.  J'ignore 
oe  qu'est  madame  Célestine  :  je  crains  que  ce  ne 
soit  pas  grand'chose,  et  votre  opinion,  en  ce  qui 
la  concerne,  est,  je  le  gage,  la  mienne.  Quant  à 
M.  Frédéric  Genlis,  je  sais  pertinemment  que  sa 
conscience  ne  s'embarrrase  point  de  la  charge 
pesante  de  l'équité. 

«  A  l'issue  d'une  association  relative  à  une  im- 
portante opération  commerciale,  son  père  devait 
à  Mlle  Divonne,  héritière  de  M.  Divonne,  un  mil- 
lion et  demi  ;  il  ne  l'ignorait  pas.  Il  se  hâta  de 
faire  disparaître  les  registres  paternels  qui  éta- 
blissaient cette  dett«,  et  Mlle  Divonne,  désarmée, 
par  suite  de  la  perte  d'une  partie  des  papiers  de 
M.  Divonne,  ne  pouvant  prouver  le  bien  fondé  de 
ses  revendications,  fut  déboutée.  Sans  la  comtesse 
de  Latronquière,  elle  eût  été  au  dépourvu. 

«  M.  Frédéric  ne  s'inquiétait  pas  plus  que  de 
son  premier  habit  de  la  position  lamenable  de 
celle  dont  il  détenait  quinze  cent  mille  francs, 
quand  un  incident  fortuit  remit  sa  victime  en 
possession  des  documents  qu'on  supposait  éga- 
rés ou  détruits  et  qui  étaient  déposés  au  Crédit 
Lyonnais.  La  Providence  va  ainsi  nous  permet- 
tre, je  dis  nous,  parce  que  c'est  moi  qui  sou- 
tiendrai les  droits  de  Mlle  Divonne,  va  ainsi 
nous  permettre  de  confondre  le  sieur  Frédéric 
Genlis.  J'ai  invité  itérativement  ce  monsieur  à 
une  restitution  inévitable,  les  engagem.ents  de 
son  père  que  nous  avons  retrouvés  démolissant 
son  système  de  dénégation  :  il  n'a  pas  soufflé  mot. 
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Depuis  une  quinzaine,  je  l'aurais  amené  à  rési- 
piscence, ou  du  moins  à  grouiller,  si  la  nécessité 
de  soumettre  préalablement  à  l'enregistrement  le 
sous-seing  d'association  entre  MM.  Genlis  et 
Divonne,  pères,  ne  m'eût  retenu.  Il  s'agit,  en  l'es- 
pèce d'une  somme  relativement  considérable  à 
débourser.  Mme  de  Latronquière  consentant  à 
avancer  à  Mlle  Emma  les  frais  de  l'instance,  j'ou- 
vrirai prochainement  les  hostilités.  Tenez,  ajouta 
Jonzac  enlevant  d'un  cartonnier  un  dossier  qu'il 
déboucla,  voici  l'acte  authentique  de  société  et  un 
reçu  de  cinq  cent  mille  francs  au  bas  desquels  est 
la  griffe  de  feu  M.  Genlis.  Pensez-vous,  après  cela, 
que  M.  Frédéric  ait' des  chances  de  nous  échapper? 
La  veuve  considéra  d'un  air  énigmatique  les 
titres. 

—  A  combien  se  monte  le  patrimoine  de  M.  Fré- 
déric ?  demanda-trille, 

—  A  trois  millions. 

—  En  me  payant  et  en  payant  Mlle  Divonne,  M. 
Genlis  conserverait,  au  total,  cinq  cent  mille 
francs  ? 

—  Ses  agissements  avec  Mlle  Emma  vous  rensei- 
gnent à  son  sujet. 

—  Mlle  Divonne  ne  profitera  pas  exclusivement, 
j'imagine  de  votre  talent  ? 

—  Disposez  de  moi  ;  rédigez  nn  mémoire  clair  ; 
joignez-y  les  autographes  de  vos  faiseurs,  et  j'es- 
saierai d'arracher  pied  ou  aile  à  M.  Genlis,  fier 
de  servir  la  reine  des  plaideuses. 
^  Mme  Revelle  sourit  à  la  galante  déclaration,  et 
l'avocat,   profitant    de   la    circonstance    propice, 
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lâcha  la  bride  à  ses  sentiments,  sans  malmener 
les  convenances,  car  on  l'empêchait  intentionnelle- 
ment de  trop  s'émanciper. 

Spirituelle,  coquette,  éperonnant  et  retenant  son 
incandescent  amoureux,  la  veuve  déploya  pendant 
deux  heures  des  merveilles  de  finesse  féline,  et, 
quand  elle  s'en  alla,  à  sept  heures,  put  se  dire 
qu'elle  avait  préparé  sa  victoire. 

A  Jonzac  embrasé  qui  lui  demandait  de  lui 
ouvrir  sa  maison,  elle  répondit  perfidement,  simu- 
lant l'effroi  : 

—  Il  est  interdit  à  une  femme  libre,  de  mon  âge, 
BOUS  peine  de  prêter  à  la  médisance,  de  recevoir 
un  homme  tel  que  vous. 

—  Alors,  venez  ici,  venez-y  quotidiennement, 
d'autant  qu'il  est  indispensable  que  nous  étu- 
diions ensemble  votre  démêlé. 

—  Soit,  je  viendrai  travailler  à  la  rédaction 
des  minutes  de  ma  cause. 

Cet  engagement  pris,  d'un  ton  velouté,  Mme  Re- 
velle  s'esquiva  en  affectant  l'émotion. 

«  Lui  tourner  la  tête  est  un  jeu  d'enfant,  mar- 
motta-t-elle  en  regagnant  son  domicile  par  la  rue 
de  Médicis  et  le  boulevard  Saint-Michel  ;  mais  je 
ne  m'emparerai  des  documents  qu'il  a  eu  l'impru- 
dence d'étaler  à  mes  yeux  qu'en  lui  cédant,  et  lui 
céder  me  répugne  :  il  ne  me  plaît  pas.  Il  tradui- 
rait en  justice  le  simple  auteur  de  l'écrémage  de 
son  bureau  ;  il  n'osera  sévir  contre  sa  maîtresse. 
La  crainte  du  scandale  le  retiendra,  et  il  s'arran- 
gera avec  Mlle  Divonne.  Avant  de  me  bazarder, 
je  tâcherai  de  déterminer  M.  Genlis  à  s'exécuter. 
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Attendre  un  élan  généreux  de  ce  pitoyable  person- 
nage friserait  la  sottise  ;  M.  Jonzac  m'a  édifiée 
définitivement  ;  aussi  est-ce  la  menace  que  j'em- 
ploierai. Quant  à  Gélestine,  je  tremble  qu'elle  ne 
me  ménage  de  décevantes  surprises.  Elle  m'a 
désagréablement  impressionnée  aujourd'hui.  » 

Pourquoi,  objectera-t-on  peut-être,  Mme  Revelle 
n'épousait-elle  pas  l'avocat  qui  l'aimait  ?  Pour- 
quoi ne  conquérait-elle  pas  une  position  solide, 
n'enchaînait-elle  pas  à  jamais  un  défenseur  juré, 
retors,  prévenant,  influent  ?  D'abord,  parce  qu'elle 
préférait  être  millionnaire  et  indépendante  que 
rivée  à  un  homme  antipathique  et  de  fortune 
médiocre  ;  secundo,  parce  qu'il  répugnait  à  Jon- 
zac de  se  remarier. 

Rentrée  chez  elle,  elle  envoya  sa  bonne  rue  Le 
Verrier,  dire  à  M.  Frédéric  qu'elle  serait  à  sa  dis- 
position de  huit  à  neuf  heures,  dîna,  et  s'absorba 
en  son  sa»lon. 

A  neuf  heures  moins  vingt,  le  timbre  retentit. 

Introduit,  le  fétichiste  s'écria,  ex-abrupto  : 

—  Hé  bien,  avez-vous  vu  M.  Jonzac  ? 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  je  lui  ai  communiqué  votre 
bon  de  commission...  et  il  va  vous  actionner. 

—  Il  ne  vous  a  pas  informée  qu'il  me  réclame, 
de  la  part  de  Mlle  Divonne,   quinze  cent  mille 
francs,  et  que  le  payement  de  cette  somme  me  ren-. 
drait  insolvable  ? 

—  Il  im'a  dit  que  votre  fortune  surpasse  trois 
millions,  et  qu'il  vous  restera  plus  de  cinq  cent 
mille  francs  quand  vous  nous  aurez  compté,  à 
Mlle  Divonne  et  à  moi,  ce  que  vous  nous  devez. 
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—  Quelle  sollicitude  !  J'ai  le  regret  de  vous 
avertir  que  je  ne  consentirai  point  à  manger  mon 
pain  sec  pour  vous  faire  des  rentes.  Si  vous  m'at- 
taquez, je  riposterai  ;  les  juges  apprécieront  votre 
placet. 

Genlis  prononça  ces  mots  si  vertement  que  la 
veuve  comprit  qu'elle  battait  un  rocher. 

—  M.  Jonzac,  reprit-elle,  biaisant,  étouffant  son 
dépit,  m'a  permis  de  lire  le  reçu  de  cinq  cent  mille 
francs  et  l'acte  de  société  signés  de  la  main  de 
votre  père. 

—  Ah  ! 

Le  fétichiste  changea  de  couleur. 

—  Il  a  la  certitude  que  vous  avez  anéanti  le 
double  du  sousnseing  en  question, 

—  Cela  m'importe  peu. 

—  Et  il  s'emploie,  stimulé  par  Mme  de  Latron- 
quière,  la  seconde  mère  de  Mlle  Divonne,  à  vous 
décharger,  à  bref  délai,  du  poids  de  vos  richesses. 

—  En  le  secondant,  vous  renonceriez,  ipso  facto, 
à  vos  honoraires.  S'il  me  dépouille,  je  le  répète, 
vous  n'obtiendrez  rien,  rien,  rien  de  moi. 

—  Lui  dérober  les  preuves  qui  vous  condamnent 
n'est  pas  facile,  et  sûrement  c'est  scabreux. 

—  Agrippez  le  reçu  et  l'acte  de  société,  et  le 
lendemain,  mon  agent  de  change  vendra  à  la 
Bourse  de  quoi  vous  rassasier. 

—  Entendons-nous  nettement,  afin  d'éviter  les 
fausses  interprétations,  les  discussions,  les  conflits. 
Je  ne  vous  consignerai  les  pièces  du  procès  qu'en 
échange  de  neuf  cent  quatre-vingt  billets  de  mille, 
donnant  donnant,  et  ces  neuf  cent  quatre-vingts 
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billets,   je  les  encaisserai   la  semaine  même   de 
l'escamotage  prémédité. 

—  C'est  Gon-venu. 

—  Me  tromper  vous  exposerait  à  de  cuisantes 
représailles,  en  première  ligne  à  la  restitution,  par 
moi,  à  M.  Jonzac,  des  papiers  soustraits. 

—  Le  câble  de  l'intérêt  me  lie  à  vous. 

— •  L'échec  du  crime  que  vous  m'imposez.... 

—  Vous  exagérez  ;  il  ne  s'agit  pas  d'un  crime  ; 
il  s'agit  d'un  tour  de  maître  à  jouer. 

—  Mon  échec  n'éteindrait  point  ma  créance, 
imprimez-vous  bien  cela. 

—  Vous  réussirez  ;  votre  esprit,  votre  beauté, 
l'empire  que  vous  avez  sur  ceux  qui  vous  désirent 
l'attestent.  Quant  aux  conséquences  de  votre 
adroite  tromperie,  elles  ne  sauraient  vous  alarmer 
sérieusement.  M.  Jonzac  ne  vous  suspectera  peut- 
être  pas  ;  s'il  vous  suspectait,  vous  nieriez,  et  ses 
récrimations  cesseraient. 

—  Je  n'ai  point  votre  optimisme,  et  je  persiste 
à  attribuer  à  l'aventure  de  terribles  aléas  ;  mais 
je  risquerai  le  combat. 

Ces  mots  clôturèrent  la  conversation. 

Genlis  partit  en  priant  la  veuve  de  rendre  illico 
impossible  les  poursuites,  car  celles-ci  commen- 
cées et  les  pièces  enregistrées,  tout  espoir  de  désar- 
mer Mlle  Divonne  s'envolait,  et  Mme  Revelle 
reconnaissant  intimement  qu'elle  ne  toucherait 
son  million  que  si  elle  dévalisait  l'avocat,  se  rési- 
gna à  tout. 

Elle  passa  une  mauvaise  nuit. 

L'appréhension  de  la  pauvreté,  la  soif  de  l'or,  la 
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haine  de  ceux  qu'elle  avait  unis  et  qui  se  mo- 
quaient d'elle,  la  peur  de  s'exposer  vainement, 
tournaient  dans  son  cerveau  en  ébullition  comme 
tournoient,  dans  la  chaudière  posée  sur  le  feu,  les 
molécules  en  suspension  que  contient  l'eau. 

Le  tantôt,  mignardement  mise,  belle  à  peindre, 
elle  s'arrêta  rue  Le  Verrier,  et  s'enquit  de  ce 
qu'avait  fait  depuis  vingt-quatre  heures  Célestine 
pour  donner  aux  pactes  signés  la  solution  qu'ils 
comportaient. 

Chagrine,  amicale,  flatteuse,  la  fille  de  la  por- 
tière Trivelin  répondit  qu'elle  s'était  évertuée  à 
convertir  son  mari,  que  son  pouvoir  faiblissait 
à  certaines  limites,  et  qu'il  fallait  que  sa  bienfai- 
trice traitât  avec  M.   Genlis. 

—  Je  comprends,  soupira  la  veuve  en  s'éloi- 
gnant. 

Lorsque  la  porte  de  l'hôtel  se  referma  derrière 
elle,  Célestine  tira  la  langue  et  barbota  en  riant  : 

«  »C'que  je  m'tords,  c'est  un  beurre  !  » 

«  Je  ne  me  trompais  pas,  la  femme  est  à  la  hau- 
teur de  l'homme,  dit  Mme  Revelle  désabusée  et 
la  tête  basse.  Si  l'avocat  ne  me  fournissait  une  der- 
nière planche  de  salut,  je  serais  chansonnée.  Le 
reçu  de  cinq  cent  mille  francs  et  le  sous-seing  d'as- 
sociation, dont  je  ne  me  dessaisirai  qu'à  bon 
escient,  me  sauveront.  » 

Jonzac  avait  deux  clients  quand  elle  arriva  rue 
de  Tournon  ;  il  les  dépêcha  et  vint  à  elle  les  mains 
tendues. 

Elle  l'enveloppa  d'un  regard  vaporeux,  lui  sou- 
mit une  lettre  du  fétichiste  écrite  avant  le  mariage, 
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et,  les  apparences  préservées,  ne  s'attacha  plus 
qu'à  captiver. 

Inflammable,  enflammé,  l'avocat  se  jeta  à  ses 
pi^^s. 

i^lle  résista,  miinauda,  enfin  annonça/  d'une 
manière  troublante  qu'elle  déjeunerait  le  lende- 
main  à   la  table   de   son   conseil  judiciaire. 

—  A  ma  table  ?  s'exclama  Jonzac  radieux. 

—  Oui  ;  les  gourmets  ne  vont  pas  au  restaurant. 
Et  elle  se  déroba  aux  baisers,  ayant,  durant  la 

causerie  mouvementée  qu'elle  venait  d'interrom- 
pre, combiné  son  vol  point  par  point. 

Le  lendemain,  elle  fut  exacte,  et  on  l'accueillit 
en  déesse. 

Souriante,  elle  affrontait,  divinement  séduisante, 
le  sacrifice. 

Après  le  déjeuner,  composé  délicatement,  arrosé 
de  Champagne  de  marque,  elle  feignit  l'étourdisse- 
ment  et,  en  se  voilant  la  face,  supporta  tout  ce 
qu'il  plut  à  son  amphitryon  de  lui  faire.  «  Reve- 
nue à  elle  »,  elle  joua  le  remords,  la  honte,  quitta 
la  chambre  à  coucher,  théâtre  de  sa  chute,  se  réfu- 
gia dans  le  cabinet  de  travail,  et  là  s'assit,  abattue. 

Jonzac  s'efforça  de  la  consoler,  lui  jura  une 
constance  éternelle,  lui  tint  les  plus  tendre  propos. 

Elle  se  prétendit  souffrante  et  demanda  à  son 
vainqueur,  en  manches  de  chemise,  de  la  conduire 
^à  la  station  de  fiacres  voisine. 

Docile,  l'avocat  alla  se  rhabiller. 

Pendant  qu'il  était  loin,  elle  prit  prestement 
le  dossier  de  Mlle  Divonne,  en  ôta  le  fameux 
documents  qu'elle  enfouit  au   fond  de  la  poche 
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d'une  jupe  de  dessous,  remit  la  liasse  de  papiers 
en  place,  et,  cet  exploit  accompli,  se  rajusta  lan- 
goureusement. 

—  Hé  bien  lui  dit  Jonzac  reparaissant,  vous 
sentez-vous  mieux  ? 

—  Non  ;  mon  malaise  augmente.  Votre  bras. 

A  quatre  heures,  languissante,  dolente,  elle 
monta  seule  en  coupé,  derrière  l'Odéon,  et  l'avo- 
cat la  suivit  mélancoliquement  des  yeux,  heureux 
de  sa  bonne  fortune,  et  contrit  de  l'incident  qui  ter- 
nissait l'éclat  de  celle-ci. 

«  Je  les  possède  !  fit  aussitôt  Mme  Revelle  se 
redressant  étincelante.  M.  Frédéric,  rassemblez 
vos  billets  de  mille  !  » 
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De  retour  rue  d'Assas,  elle  s'enferma,  étudia  les 
actes  dérobés,  et  recopia  ceux-ci. 

«  Je  ne  montrerai  point  ces  originaux  au  sieur 
Genlis,  se  dit-elle.  Un  fripon  de  son  acabit  ne  re- 
cule devant  aucune  infamie  ;  il  me  dépouillerait 
subrepticement,  violemment,  et  gagnerait  un  mil- 
lion en  vingt  secondes.  Procédons  prudemment,  et 
que  notre  règlement  de  compte  s'effectue  à  sou- 
hait. » 

Les  copies  achevées,  une  idée  d'un  autre  genre 
l'envahit, 

«  Si  Jonzac  m'accusait,  me  dénonçait  au  Par- 
quet, et  faisait  faire  une  perquisition  à  mon  domi- 
cile, reprit-elle,  anxieuse... 

6 
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«  Il  n€  faul  pas  que  le  commissaire  dégote  ces 
preuves  qui  me  trahiraient  et  me  perdraient  au 
lieu  de  m'enrichir.  Prévoir,  c'est  prévenir.  Je  met- 
trai en  sûreté,  loin  d'ici,  reçu  et  acte,  et  demain, 
quand  Genlis  les  aura  lues,  je  brûlerai  les  copies 
que  voilà.  » 

Restait  à  choisir  la  cachette  du  trésor. 

ce  Mlle  Chauny,  que  nul  ne  suspectera,  me  gar- 
dera mon  butin  »,  fit-elle  lorsqu'elle  eut  creusé  le 
problème. 

Cette  détermination  adoptée,  elle  glissa  dans  une 
enveloppe  les  deux  titres,  auxquels  elle  joignit, 
par  précaution,  ses  traités  avec  Célestine  et  le  féti- 
chiste, cacheta  à  la  cire,  écrivit,  en  guise  de  sus- 
cription,  ces  mots  :  «  papiers  de  famille  »,  et, 
comme  il  n'était  pas  neuf  heures,  couvrit  sa  che- 
velure d'une  écharpe  de  dentelle,  ses  épaules  d'une 
pelisse,  et  descendit. 

La  papetière  éteignait  son  gaz,  la  vente  de  la 
journée,  médiocre  selon  la  coutume,  lui  semblant 
finie. 

—  Ah  !  mademoiselle  Olympe,  dit  allègrement, 
en  entrant  au  magasin,  la  veuve  à  la  vieille  fille,  je 
vous  félicite.  Votre  saint  Joseph  ne  contemple  plus 
la  muraille  ;  c'est  bon  signe. 

—  Pas  précisément  ;  toutefois,  je  ne  suis  point 
mécontente,  et,  en  dépit  de  sa  déplorable  inertie, 
j'aj  amnistié  saint  Joseph,  espérant  qu'iil  me 
récompensera  de  ma  débonnaireté  et  se  compor- 
tera mieux  désormais.  Je  commence  demain  une 
neuvaine  à  saint  Expédit,  et  je  ne  doute  pas  de 
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recevoir  la  semaine  prochaine,  de  ma  sœur,  le 
complément  des  dix  mille  francs  qui  me  sont 
indispensables. 

—  EL  votre  saint  Expédit  polychrome,  est-il 
casé  ? 

—  Non.  Les  curés  persistent  à  afficher  des  pré- 
tentions excessives.  Que  le  ciel  m'assiste,  et  il  aura 
un  coin  digne  de  lui,  au  Sacré-Cœur  de  Montmar- 
tre. 

—  Où  est-il  ? 

—  Sur  la  commode  de  ma  chambre,  toujours 
empaqueté.  L'installer  ici  eût  été  l'exposer  à  l'hu- 
meur tracassière  de  saint  Joseph. 

—  Votre  circonspection  égale  votre  religiosité. 
Quel  exeuiple  lamentable  si  votre  protecteur  d'hier 
et  votre  protecteur  d'aujourd'hui  se  disputaient, 
se  chamaillaient  à  propos  de  prééminence. 

—  Que  saint  Expédit  ajoute  à  ses  instances  effi- 
caces près  de  ma  sœur  le  don  d'un  mari  rangé, 
laborieux,  amène,  aimant,  sobre,  à  son  aise,  et  il 
mériler-a  bien  de  moi. 

—  Saint  Expédit  parachèvera  son  œuvre  chari- 
table. Voici  un  pli  que  je  voudrais  placer  sous  l'é- 
gide de  votre  inattaquable  probité  et  de  votre  dis- 
crétion ;  il  contient  des  kttres,  des  devis  de  feu 
M.  Revelle  qui  me  seront  ultérieurement  très  uti- 
les, et  (lue  je  n'ose  conserver  chez  moi  de  peur  de 
détournement  avec  effraction  de  la  part  de  ceux 
qu'ils  cencernent.  Acceptez-vous  ce  dépôt  ? 

—  Certes,   et  je   vous  garantis  qu'on   ignorera 
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qu'il  est  à  la  maison.  Je  vais  le  serrer  dans  le  com- 
partiment secret  d'un  meuble,  défiant  les  curieux 
et  les  voleurs, 

—  Merci. 

—  Vous  plaisantez. 

En  présence  de  la  veuve,  Mlle  Chauny  cacha 
l'enveloppe  ;^puis  les  deux  femmes  jacassèrent 
cinq  à  six  minutes  et  se  séparèrent. 

«  Le  reçu  et  le  sous-seing  d'association  sont  à 
l'abri  des  griffes  de  MM.  Jonzac  et  Genlis,  »  dit 
Mme  Revelle  soulagée. 

La  jolie  veuve  reposa  angéliquement. 

Le  matin,  à  neuf  heures,  elle  manda,  par  sa 
bonne,  le  fétichiste. 

—  M.  Genlis  ne  tardera  pas,  lui  annonça  la 
domestique,  de  retour  de  la  rue  Le  Verrier. 

Elle  acheva  sa  toilette. 

«  Le  voilà.  »  fit-elle  à  dix  heures,  en  pâlissant 
légèrement. 

—  Le  valet  de  chambre  de  M.  Jonzac  vient  pren- 
dre des  nouvelles  de  madame,  de  la  part  de  son 
maître,  dit  la  bonne  ayant  à  la  main  un  bouquet 
de  roses  auquel  une  carte  était  épinglée. 

—  Répondez  que  je  suis  souffrante  et  que  M. 
Jonzac  me  verra  sitôt  que  je  me  sentirai  assez 
robuste  pour  sortir. 

La  domestique  rapportait  ces  mots,  lorsque  le 
fétichiste  arriva. 

—  Madame  est  là  ?  interrogea-t-il. 

—  Oui,  oui,  monsieur  Genlis,  entrez. 

Et  congédiant  le  messager  de  l'avocat,  la  sou- 
brette introduisit  le  millionnaire. 
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—  Hé  bien  ?  s'informa  Jonzac  quand  son  va]<jt 
reparut. 

—  Mme  Revelle  n'est  pas  rétablie  ;  mais  sa 
maladie  n'a  aucune  gravité,  car  tandis  que  je 
faisais  entichambre,  un  petit  brun,  nommé 
Genlis,  est  survenu  et  a  été  admis  à  lui  parler. 

—  Ah  ! 

—  Mme  Revelle  rendra  visite  à  monsieur  dès 
que  sa  santé  s'améliorera. 

—  Bon. 

Le  valet  se  retira. 

«  C'est  bizarre  «,  gourgossa  l'avocat. 

Et,  avec  l'intention  de  l'annoter,  il  compulsa  le 
dossier  de  Mlle  Divonne. 

«  Où  sont  les  sous-seings  Genlis  ?  'iit-il  tr.vit  5 
coup.  Je  les  ai  replacés  à  leur  rang  après  que  Mme 
Revelle...  » 

Il  fouilla,  mit  en  désordre  son  cartonnier,  son 
bureau,  feuilleta,  refeuilleta  chaquo  chemise  d'af- 
faire, se  figurant  que,  par  inadvertance,  il  avait 
fait  une  interversion  de  pièces,  grommela  :  «  que 
signifie  ?  »  et  sonna. 

—  Avez-vous  balayé,  épouseté  ici  hier  ?  deman- 
da-t-il  d'un  ton  bref  à  son  domestique. 

—  Non.  monsieur.  Le  déjeuner  m'a  confiné  à 
l'office. 

—  Des  documents  me  font  défaut. 

—  Je  ne  touche  point  airx  papiers  do  monsieur. 
Je  me  garderais  de... 
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Du  geste,  Jonzac  renvoya  le  valet,  et,  les  sour- 
cils froncés,  gronda  entre  les  dents  : 

«  Est-ce  que  Mme  Revelle  m'aurait  dévalisé  ?  » 

Son  esprit  en  activité  multiplia  les  rapproche- 
ments ;  il  envisagea  en  logicien,  non  plus  en 
amant  crédule,  sa  victoire  sans  lutte,  la  versati- 
lité de  l'attrayante  plaideuse  si  dédaigneuse  pré- 
cédemment, se  rappela  des  détails  auxquels  il 
n'avait  pas  fait  attention,  les  jugeant  insignifiants, 
l'histoire  du  procès  contre  Genlis,  commenta  la 
visite  du  millionnaire  à  la  malade,  et  conclut  que 
Genlis  et  Mme  Revelle  lui  avaient  de  concert, 
tendu  une  souricière. 

«  Ah  !  naïf,  ah  !  aveugle  que  j'ai  été  !  »  s'écria- 
t-il. 

La  colère  et  la  crainte  des  suites  de  cette  tra- 
gi-comédie l'agitaient. 

Responsable  de  ce  dont  il  était  le  consignataire, 
quelle  serait  sa  situation  en  face  de  Mlle  Divonne 
ruinée  par  lui  ? 

«  A  tout  prix,  il  faut  que  je  récupère  ce  qu'on 
m'a  dérobé  »,  fit-il. 

Et  il  partit,  allant,  à  travers  le  jardin  du  Luxem- 
bourg, relancer  la  coupable. 


Le  colloque  entre  le  fétichiste  et  Mme  Revelle 
avait  procédé  pacifiquement. 

—  Vous  tenez  les  papiers  ?  s'était  empressé  de 
dire  Genlis. 

—  Oui. 
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—  Montrez-les  moi. 

—  Je  vous  montrerai  les  ^copies  que  j'en  ai 
faites.  Quant  aux  originaux,  vous  comprendrez 
que,  vu  leur  valeur,  je  les  aie  déposés  en  lieu  sûr. 

—  Du  moins,  les  copies  ?... 

~  Les  copies  sont  des  indices  trop  manifestes 
de  mon  opération  hasardeuse.  Nous  les  brûlerons 
lorsque  vous  les  aurez  lues. 

Le   fétichiste  acquiesça. 

La  lecture  achevée,  les  copies  flambèrent. 

—  Quel  jour  me  payerez-vous  ?  questionna  la 
veuve  pendant  le  feu  de  joie. 

—  Cela  dépendra  de  mon  agent  de  change.  Je 
vous  avertirai.  Mes  compliments  ;  vous  avez  ma- 
nœuvré superbement. 

Et  Genlis  s'esquiva,  joyeux. 

Mécontente,  voulant  une  prom.esse  plus  précise, 
son  déjeuner  fini,  Mme  Revelle  se  transporta 
rue  Le  Verrier,  insista  pour  que  la  date  à  laquelle 
elle  palperait  son  solde  de  neuf  cent  quatre-vingt 
mille  francs  fût  fixée,  eut,  des  deux  époux,  des 
serments  chaleureux  que  tout  irait  suivant  ses 
vœux,  se  colla  à  son  débiteur  quand  ce  dernier 
sortit,  et,  animée,  longea,  à  sa  droite,  le  côté  des 
numéros  pairs  de  la  ruejd'Assas. 

A  la  rue  Vavin,  saturée  de  protestations  étour- 
dissantes, sinon  sérieuses,  elle  se  sépara  du  féti- 
chiste. 

A  ce  imoment,  l'avocat,  parvenu  à  la  porte  du 
iardin  qui  est  en  haut  de  la  rue  du  Luxembourg, 
la  vit  tendant  sa  main  gantée  à  Genlis.  et  accéléra 
le  pas. 
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A  l'angle  du  Lycée  Montaigne,  l'ayant  rejointe, 
il  toussa. 

Elle  se  retourna,  fit  un  soubresaut,  poussa  un 
«  Ha  !  »  de  saisissement,  et  blêmit. 

—  Je  me  réjouis,  lui  dit  sarcastiquement  Jon- 
zac,  que  votre  indisposition  n'ait  point  duré  et  que 
vous  soyez  en  excellents  termes  avec  M.  Genlis  ; 
la  solution  amiable  de  votre  litige  est  à  présent 
infaillible.  Permettez-moi  de  vous  reconduire  et  de 
goûter  un  peu,  en  tête-à-tête,  le  plaisir  de  votre 
conversation. 

— ■  Je  ne  retourne  pas  à  la  maison,  répliqua-t- 
elle  embarrassée  et  en  obliquant  à  gauche  ;  mon 
médecin  m'a  ordonné  de  me  promener  sous  les 
arbres  de  la  pépinière...  veuillez  m'excuser. 

—  Je  me  promènerai  aussi.  Hier,  dans  mon 
cabinet,  accentua,  en  frémissant,  l'avocat,  vous 
avez  commis  une  action  détestable,  que  je  vous 
invite  à  réparer... 

—  Quelle  action  ?  celle  de  souscrire  à  vos  pres- 
santes sollicitations  ?  Effectivement,  monsieur, 
c'est  là  une  action  regrettable  et  que  je  déplore. 
Ne  m'importunez  pas  davantage. 

—  Vous  m'avez  soustrait  des  titres  vendus  d'a- 
vance au  gredin  à  qui  vous  venez  de  serrer  la 
main, 

—  Moi  ! 

—  Vous  1 

—  Monsieur,  je  vous  somme  de  finir  cette  plai- 
santerie et  de  m'épargner  l'ennui  insupportable 
de  votre  société. 
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—  Vous  ne  m'échapperez  pas,  déclara  Jonzac 
retenant  par  la  mante  Mme  Revelle  qui  se  déro- 
bait. 

—  Quoi,  monsieur,  vous  me  maltraitez  !  Faut- 
il,  pour  éviter  vos  brutalités,  que  j'appelle  un 
gardien  du  jardin  ? 

—  Faut-il,  pour  rabattre  votre  impudence,  que 
j'appelle  des  agents,  que  je  vous  traîne  au  commis- 
sariat de  police  ? 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  ha  .  vous  m'amusez  !  Le  com- 
missaire !  vous  divaguez  ! 

—  Je  ne  divague  point,  et  vous  êtes  une  voleuse! 

—  Monsieur  ! 

—  Une  voleuse  qui  couchera  au  Dépôt  dem^ain 
si,  ce  soir,  elle  ne  m'a  pas  restitué  ce  qu'elle  m'a 
frauduleusement  enlevé. 

—  Vos  menaces  grotesques  m'inspirent  autant 
de  pitié  que  de  dégoût.  Je  m'éloigne.  Ne  m'oppri- 
mez plus,  ne  me  suivez  plus,  ne  m'insultez  pliLs, 
ou  je  crie  au  secours  ! 

—  Madame  !... 

—  Adi-ç^ti  ! 

—  C'est  votre  dernier  mot  ? 

—  Oui. 

—  Et  hautaine,  le  défi  aux  lèvres,  la  veuve  fila 
vers  l'École  des  mines. 

L'avocat  n'osa  la  retenir. 

«  Son  systèm.e  de  défense  et  son  intimité  avec 
Genlis  démontrent  néremptoirement  ."ïa  culpabi- 
lité, mâchonnn-t-il  en  s'essuyant  le  front  ;  mais 
comment  la  démasquer  ? 

«  Perquisitionner  à  son  domicile  et  au  domicile 
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de  son  complice  ne  produirait  rien.  'Ces  deux  scé- 
lérats ont  jeté  au  feu  les  sous-seings.  Et  si  ceux-ci 
ne  sont  pas  réduits  en  cendre,  c'est  parce  que 
Genlis  n'en  a  point  encore  payé  le  prix. 

«  Mme  Revelle  a  confié  à  un  tiers  le  produit  de 
sa  pillerie. 

«  Dénoncer  la  gueuse  à  la  justice  provoquerait 
un  tapage  funeste. 

«  Quel  parti  adopter  ?  » 

Indécis,  tantôt  irascible,  implacable,  tantôt  prêt 
à  négocier,  à  pardonner,  il  redescendit  rue  de 
Tournon,  et,  une  fois  de  plus,  dérangea  ses  ca- 
hiers, ses  grosses. 

«  A  quoi  bon,  fit-il,  au  bout  de  deux  heures  de 
travail  infructueux.  Mme  Revelle  est  maîtresse  du 
reçu  et  de  l'acte  de  société,  c'est  positif.  » 

Et  il  s'affala  sur  son  divan. 

Un  frappement  l'arracha  à  son  découragement. 

—  Qu'est-ce  ?  dit-il  à  son  valet  de  chambre  qui 
s'approchait. 

—  Mademoiselle  Divonne  demande  si  monsieur 
peut  la  recevoir  ? 

—  Mademoiselle  Divonne  ? 
— ■  Oui,  monsieur. 

—  Deux  minutes. 

Le  domestique  porta  la  réponse  à  la  jeune  fille 
qui  attendait  au  salon. 

«  Mlle  Divonne  I...  »  murmura  Jonzac. 

Et  imprimant  la  froideur  à  sa  physionomie,  l'a- 
vocat ouvrit  sa  porte  et  salua  cérémonieusement. 

—  Entrez,   mademoiselle,   fit-il. 
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Intimidée  par  son  attitude  guindée,  l'orpheline 
s'assit  à  la  place  qu'il  lui  indiqua,  l'interrogea  et 
lui  dit  : 

—  Mme  de  Latronquière  m'a  autorisée  à  vous 
confirmer  qu'elle  tient  à  votre  disposition  les  fonds 
pour  l'enregistrement. 

—  Mademoiselle,  répondit-il  d'un  air  glacial 
et  en  frisottant  sa  barbe,  une  étude  impartiale, 
approfondie  m'a,  hélas  !  démontré  que  vos  reven- 
dications, justes,  a  'priori^  sont  insoutenables  en 
droit... 

—  Hein  ! 

—  Et  je  n'ai  plus  poussé  l'instance. 

—  Vous  m'affirmJez  naguère,  monsieur,  que  ma 
cause  ne  soulèverait  aucune  difficulté,  et  que  son 
succès  ne  faisait  pas  "l'ombre  d'im  doute,  repartit 
Emma  sutpéfiée. 

—  L'envie  de  vous  consoler  explique  mes  encou- 
ragements trop  complaisants  je  le  confesse.  Un 
examen  raisonné  des  relations  c^ui  existaient  entre 
M.  Divonne  et  M.  Genlis  père  a  m.odifié  mon 
opinion,  et  je  ne  peux,  aujourd'hui,  vous  conseil- 
ler des  poursuites  superflues,  qui  vous  coûteraient, 
qui  coûteraient  à  la  comtesse,  mon  amie,  un 
Pérou.  En  l'occurence,  il  s'agit  d'une  question  de 
probité  professionnelle  et  d'une  obligation  d'hon- 
neur envers  une  personne  de  mon  affection,  et 
envers  vous-même,  mademoiselle. 

—  Votre  notification,  monsieur,  me  confond  et 
m'atterre. 

—  Mademoiselle,  je  vous  l'aurais  épargnée  si 
ma  conscience  ne  me  l'eût  dictée.  J'ai  essayé,  par 
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des  invitations  cordiales,  par  des  sommations, 
d'amener  M.  Genlis  à  composition  ;  se  sentant  h 
l'abri  de  la  coercition,  M.  Genlis  a  fait  la  sourde 
oreille.  Devais-je,  à  la  suite  de  cet  échec  signifi- 
catif, consumer  inutilement,  en  frais  de  procé- 
dure, des  sommes  incalculables  ?  Je  ne  l'ai  pas 
cru,  et  j'estime  avoir,  de  la  sorte,  sauvegardé  vos 
intérêts  et  ceux  de  M-me  de  Latronquière,  voire 
protectrice. 
L'effarement  d'Emma  était  extraordinaire. 

—  Mademoiselle,  des  jours  meilleurs  vous  dé- 
dommageront. En  vous  exprimant,  à  nouveau, 
mes  regrets,  je  souhaite  qu'il  me  soit  donné,  plus 
tard,  de  vous  être  utile. 

La  pauvre  désillusionnée  suffoqua,  réagit,  retint 
ses  sanglots,  et,  la  figure  altérée,  bégaya  : 

—  Je  dois  donc,  monsieur,  vous  reprendre  mon 
dossier  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

Et  tirant  du  cartonnier  la  chemise  contenant 
les  pièces  de  l'affaire,  sauf  celles  qu'avait  chipées 
la  veuve  : 

—  Le  voici,  fit  l'avocat. 

Aussitôt,  redoutant  que  la  jeune  fille  ne  contrô- 
lât ce  qu'il  Uii  remettait  : 

—  Pardon,  dit-il,  je  vais  l'envelopper  dans  un 
journal. 

Em.ma  soupira  un  «  merci  »  faible,  reçuOe  rou- 
leau de  papier,  se  leva,  et  partit,  reconduite  par 
Jonzac  qui  lui  prodigua  jusqu'au  palier  des  dé- 
monstrations obséquieuses. 
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«  Ouf  !  exclama  l'habile  homme  quand,  écar- 
tant le  rideau  d'une  fenêtre  du  salon,  il  la  vit 
disparaître  à  l'an-gle  de  la  rue  de  To-urnon  ;  j'ai 
doublé  le  cap  des  tempêtes  !  » 


IX 
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Torturée  indiciblement,  Emma  rentra  à  l'hôtel 
de  sa  prot-ectrice. 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant  ?  s'enquit  Mme  de 
Latronquière,  en  la  voyant  se  tordi'e  les  bras  sur 
un  canapé  et  sangloter. 

D'une  voix  saccadée,  en  versant  des  torrents  de 
larmes,  elle  raconta  son  entretien  avec  l'avocat, 
et  tendit  le  dossier,  toujours  enveloppé  du  jour- 
nal, qu'elle  rapportait. 

—  Ce  revirement  est  inconcevable,  dit  la  com- 
tesse vivement  affectée.  M.  Jonzac  est  une  des 
lumières  du  barreau  de  Paris,  c'est  un  galant 
homme,  nous  sommes  intimes,  l'amitié  que  j'ai 
pour  vous  a  dû  l'influencer  favoral)lement  :  son 
jugement  ne  saurait  être  que  le  fruit  de  la  science 
et  de  la  probité  réunies.  Je  comprends  votre  cha- 
grin. Ce  coup  du  sort  a  une  cruauté  particulière  ; 
supportez-les  ma  mignonne.  Mon  appui,  mon  atta- 
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chement  vous  sont  acquis  ;  c'est  quelque  chose. 

Et  la  noble  dame  embrassa  au  front  sa  protégée 
et  prépara  un  verre  d'eau  sucrée  additionnée 
d'extrait  de  fleur  d'oranger. 

—  Buvez,  cela  vous  calmera,  fit-elle.  Votre  dou- 
leur me  navre.  Vous  vous  tuez  !  Mon  Dieu,  quelle 
convulsion  !  Une  troisième  gorgée.  Respirez  mon 
flacon  de  sels... 

Un  quart  d'heure  s'écoula,  ainsi  et  à  l'effer- 
vescence succéda  l'affaissement. 

Profitant  de  ce  répit,  madame  de  Latronquière 
épuisa  le  répertoire  des  flatteries,  des  encourage- 
ments, des  douces  gronderies,  et  parvint  à  relever 
un  peu  le  moral  de  la  touchante  éplorée. 

—  Je  croyais  pourtant,  dit  celle-ci  essuyant  ses 
beaux  yeux  gonflés,  rougis,  que  ce  reçu  de  cinq 
cent  mille  francs  et  ce  sous-seing  privé  qui  éta- 
Ijlissent  irréfutablement  la  participation  de  mon 
père  aux  spéculations  de  M.  Genlis,  ne  laissaient 
plus  de  place  à  l'équivoque,  et  ma  croyance,  vous 
la  partagiez,  madame  la  comtesse,  et  M.  Jonzac, 
mon   notaire,   mon  fiancé  la  partageaient  eussi. 

—  En  prononçant  ces  mois,  elle  débarrassa  le 
dossier  du  journal  qui  l'enroulait,  et  le  parcourut 
machinalement. 

—  Hein  I  fit-elle,  électrisée,  transformée  :  les 
pièces  essentielles  manquent, 

—  Manquent  ! 

—  Voyez. 

Mme  de  Latronquière  vérifia  l'assertion  qu'elle 
reconnut  vraie. 

—  Retenez,  madame  la  comtesse,  que  j'ai  défait 
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ce  paquet  devant  vous  et  que  nous  avons  constaté 
ensemble  l'absence  des  documents  capitaux  de 
mon  procès,  dit  Emma  défiante. 

— ■  Mon  enfant,  M.  Jonzac  a  oublié  de  joindre 
ces  titres  aux  autres  papiers  qu'il  vous  rendait. 
Il  réparera  cette  négligence.  Puisque  M.  Genlis 
est  inattaquable,  ce  reçu  et  cet  acte  de  société  n'ont 
aucune  valeur. 

—  Ils  m'appartiennent,  et  je  désire  les  ravoir. 

—  Écrivez  à  M.  Jonzac,  vous  les  aurez  sûre- 
m.ent  demain. 

—  Demain...  non.  Je  ne  dormirais  pas  si  je  ne 
les  retrouvais  ce  soir,  et  je  vous  prie  de  m'auto- 
riser  à  aller  les  chercher. 

—  Vous  êtes  libre,  mon  enfant,  répondit  Mme 
de  Latronquière,  que  l'exaltation  de  la  jeune  fille 
impressionna. 

—  Merci,  merci,  madame,  repartit  Emma,  répa- 
rant le  désordre  de  sa  toilette  et  renveloppant  le 
dossier  dans  le  même  journal  ;  je  serai  de  retour 
tout  à  l'heure. 

Avec  la  vélocité  du  vent  d'orage,  l'orpheline  fila 
par  l'avenue  de  l'Observatoire,  le  jardin  du  Lu- 
xembourg, et,  baignée  de  sueur,  essoufflée,  sonna 
à  la  porte  de  l'avocat. 

Jonzac  qui  dînait  en  ville,  passait  justement  son 
paletot. 

Quoiqu'il  flairât  une  explication...  difficile,  il 
n'osa  pas  congédier  sans  l'entendre  «  la  plai- 
gnante »  qu'il  engagea,  en  feignant  l'étonnement, 
à  s'asseoir. 

—  Monsieur,  dit  Emma,  une  main  à  son  cœur 
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qui  battait  désordonnément,  le  dossier,  que  vous 
m'avez  remis  et  que  voici,  est  incomplet. 

—  Incomplet  !  répéta  le  robin  d'un  air  qui 
signifiait  : 

«  Par  exemple  !  Que  me  chantez-vous  là  ?  » 

—  Oui,  incomplet.  Il  y  manque  le  reçu  des  cinq 
cent  mille  francs  et  l'acte  d'association, 

—  Quelle  plaisanterie  ! 

—  Regardez. 

—  Ah  !  mademoiselle,  depuis  que  nous  nous 
sommes  quittés... 

—  J'ai  enlevé  seulement  en  présence  de  Mme  la 
comtesse  le  journal  qui  entourait  cette  liasse  d'écri- 
ture, et  Mme  la  comtesse  a  reconnu  avec  moi  la 
lacune  que  je  viens,  monsieur,  vous  signaler. 

—  Vous  étiez  très  émue,  mademoiselle,  lorsque 
vous  êtes  sortie  ;  il  est  probable  que  vous  aurez 
défait  inconsciemment,  en  chemin,  votre  paquet, 
et  perdu  la  chemise  cartonnée  spéciale  qui  con- 
tenait les  deux  titres,  sans  consistances,  d'ailleurs 
dont  vous  m'entretenez. 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  que  je  n'ai  déplié  ce 
dossier  qu'en  compagnie  de  Mme  de  Latronquière. 

—  Et  moi,  mademoiselle,  je  vous  certifie  que 
vous  êtes  partie  d'ici  avec  toutes  vos  pièces. 

—  Vous  ne  pouvez,  monsieur,  soutenir  une  pa- 
reille proposition  après  mon  affirmation  évidem- 
ment sincère.  Recherchez  parmi  vos  grosses,  vos 
minutes,  vous  y  découvrirez  vraisemblablement 
les  documents  que  vous  vous  imaginez  m'avoir 
rendus. 

—  Madem.oiselle,   dit  Jonzac  irrité  en  étalant 
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sur  son  bureau  des  poignées  de  cahiers,  de  notes, 
videz  mes  tiroirs,  mes  casiers,  mes  cartons.  Sont- 
ils  là,  sont-ils  là,  vos  sous-seings  inutiles  ?  Non, 
n'est-ce  pas  ?  Ni  là  non  plus,  ni  là,  ni  là.  J'ai  eu 
l'honneur  de  vous  déclarer  que  vous  les  avez  em- 
portés ;  dispensez-moi  de  nouvelles  protestations. 

—  Monsieur,  riposta  Emma  avec  une  énergie 
grandissante,  si  vous  vous  obstinez  à  me  démen- 
tir, j'en  déduirais  que  l'omission  des  actes  qui, 
suivant  vous,  il  y  a  un  mois,  me  garantissaient 
l'héritage  de  mon  père,  qu'un  malhonnête  homme 
a  confisqué,  a  été  volontaire. 

—  Mademoiselle,   vous  m'insultez   1 

—  Mes  titres,  monsieur  ! 

—  C'est  de  la  divagation. 

—  Si  je  n'obtiens  pas  de  vous  satisfaction,  je 
m'adresserai  au  Parquet. 

—  Au  Parquet  ! 

—  Oui. 

—  Mademoiselle,  il  ne  me  convient  plus  d'écou- 
ter vos  doléances  injurieuses  ;  abrégez  votpe 
visite  pénible,  et  souffrez  que  j'aille  à  mes  occu- 
pations. 

—  Mon  dossier  intégral  est  indispensable  à  la 
soutenance  de  mes  intérêts  que  vous  désertez. 
J'exige  le  reçu  des  cinq  cent  mille  francs  et  l'acte 
de  société  qui  sont  en  votre  possession,  autrement, 
je  refuse  ce  fatras. 

—  Vous  les  avez  eus. 

—  Non,  non,  non  ! 

—  Ah  !  mademoiselle,  finissons  ou  la  police  !... 

—  Je  m'en  vais,  monsieur,  je  m'en  vais.  M. 
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Genlis  et  vous  vous  agissez  de  connivence  ;  je 
signalerai  à  la  Justice,  je  vous  en  préviens,  vos 
manœuvres  coupables. 

—  Vous  êtes  folle,  mademoiselle  ! 

«  L'assaut  a  été  rude,  fit  Jonzac  en  s'épon géant 
le  visage  quand  Emma  eut  disparu.  J'empêcherai 
la  réalisation  des  menaces  qu'elle  m'a  lancée  en 
flèches  de  Parthe.  » 

Bouleversée,  cette  fois,  par  l'indignation  et  le 
trouble  que  lui  causait  sa  décision  d'en  appeler 
au  tribunal  correctionnel,  Emma  retourna  à  l'hô- 
tel de  Latronquière. 

— ■  Hé  bien,  lui  dit  la  comtesse  d'un  ton  de  cor- 
dial reproche,  vous  les  rapportez,  ces  papiers 
d'archives  ? 

—  Non,  madame. 

—  L'avocat  n'était  plus  chez  lui  ? 

—  Si,  madame,  il  était  chez  lui.  Mais  il  a  pré- 
tendu que  j'avais  perdu  en  route  une  partie  du 
dossier  et  m'a  chassée  insolemment. 

—  Chassée  ! 

—  Or,  il  a  menti,  parce  qu'il  sait  qu'il  ne  m'a 
point  restitué  mes  actes,  et  il  ne  me  les  a  point 
restitués  parce  qu'il  les  a  vendus  à  M.  Genlis. 

—  Oh  ! 

—  Oui,  madame  ;  M.  Jonzac  est  un  misérable  ; 
il  m'a  odieusement  trompée  ! 

Cette  virulente  apostrophe  formulée,  Emma 
poussa  un  cri  perçant,  se  raidit  et  s'évanouit. 

Effrayée,  Mme  de  Latronquière  bondit  à  son 
secours  ;  les  domestiques  accoururent  ;  on  alla 
prévenir  le  médecin. 
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Lorsque  M.  Févrel  arriva,  la  malade,  couchée, 
faible,  pleurait  spasmodiquement. 

—  Elle  a  eu  une  décevance,  dit  à  l'écart,  au 
docteur,  la  comtesse  ;  de  là  son  indisposition. 

M.  Févrel  parla,  en  ami  d'ancienne  date,  à  la 
jeune  fille  qu'il  réconforta. 

Son  ordonnance  griffonnée,  il  annonça  qu'il 
reviendrait  le  lendemain. 

—  Ce  ne  sera  rien,  n'est-il  pas  vrai  "^  fit,  en  le 
reconduisant,  Mme  de  Latronquière. 

—  L'ébranlement  qu'elle  a  subi  a  été  général  ; 
si  elle  recouvre  la  tranquillité  de  l'esprit,  son 
accès  n'aura  point  de  suite. 

La  nuit  s'écoula  paisiblement. 

Au  matin,  la  comtesse  reçut  de  l'avocat  la  liasse 
de  procédure  que  lui  avait  laissée  Mlle  Divonne, 
et  une  lettre  remplie  de  récriminations  et  d'éloges 
personnels. 

«  Il  est  clair,  dit-elle,  quand  elle  eut  lu  ce 
plaidoyer  pro  domo  sua^  qu'Emma  a  perdu  les 
pièces.  Son  cerveau,  pesamment  frappé,  n'a  pas 
supporté  une  déroute  lamentabl  î,  voiJà  tout.  La 
justification  de  Jonzac  est  nette,  loyale,  décisive... 
En  temps  opportun,  je  laverai  la  tête  à  mon  incon- 
sidérée. » 

Févrel  faisait,  à  cette  heure,  sa  seconde  visite. 

Mme  de  Latronquière,  à  sa  toilette,  ne  devant 
pas  le  déranger,  il  profita  de  la  liberté  qu'il  avait 
pour  interroger  prudemment  Mlle  Divonne,  aux 
peines  de  laquelle  il  compatissait,  sur  les  prodro- 
mes de  sa  maladie. 
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La  jeune  fille  lui  narra  sa  dispute  avec  l'avocat 
et  soumit  le  conflit  à  son  appréciation. 

—  Il  est  strictement  légitime,  dit-il,  que  votre 
propriété  vous  soit  rendue. 

—  J'ai  donc  raison  de  résister. 

—  Archiraison.  Mais  songez  que  la  santé  est 
nécessaire  à  ceux  qui  combattent,  et  ne  contre- 
carrez pas  mes  soins  en  vous  tarabustant,  en  vous 
déprimant. 

Lorsqu'il  s'en  alla,  Emma  se  sentait  mieux. 
Quelques  bonnes  paroles  avaient  produit  plus  de 
bien  qu'un  assortiment  de  drogues  de  choix. 

Les  médecins  n'emploient  pas  assez  ce  genre  de 
thérapeutique  qui  n'allège  point  la  bourse,  ne  dé- 
tériore point  l'estomac  et  a  une  efficacité  souve- 
raine. 

«  Curieuse  et  dramatique  histoire,  pensa  le  doc- 
teur hors  de  l'hôtel.  Mme  Revelle,  cette  avide 
invétérée  qui  projetait  d'épouser  Genlis  et  a  marié 
ce  millionnaire  à  une  névropathe  de  basse  extrac- 
tion, en  utilisant  une  conversation  avec  moi  rela- 
tive au  fétichisme,  n'est-elle  pas  de  la  machina- 
tion ?  Mme  Revelle  fréquente  M.  Jonzac  de  longue 
date  ;  il  est  possible  que,  moyennant  récompense, 
elle  ait  déterminé  ce  dernier  à  favoriser  Genlis  au 
détriment  de  Mlle  Divonne.  La  dame  est  capti- 
vante, artificieuse  ;  l'avocat,  qui  la  courtisait  du 
vivant  de  l'architecte,  a  pu  être  ensorcelé  par  cette 
attirante  sirène.  Revoilà  Mlle  Emma  plongée  au 
fond  de  l'abîme.  Pauvre  fille  !  Il  serait  déplorable 
que  le  vol  dont  elle  est  victime  demeurât  impuni.  » 
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Qitiatre  jours  de  lit,  et  la  vaillante  enfant,  qu'une 
indomptable  ténacité  renforçaii,  se  leva. 

La  comtesse  la  chapitra. 

Encline  à  ajouter  foi  aux  dires  de  l'avocat  qu'elle 
estimait,  Mme  de  Latronquière  s'efforça  de  con- 
vertir à  ses  idées  sa  pensionnaire  rétive  qui,  à  son 
avis,  avait  positivement  égaré  les  pièces  que  ne 
contenait  plus  le  dossier,  lesquelles,  au  surplus, 
ne  méritaient  pas  qu'on  se  souciât  d'elles. 

Simplement,  Emma  maintint  sa  proposition  et 
proclama  son  dessein  irrévocable  de  dénoncer  au 
Parquet  son  dévaliseur. 

Piquée  de  son  échec,  la  comtesse  s'aigrit,  bouda, 
et  la  dissension  grimaça  sous  les  lambris  du 
palazzetto  de  l'avenue  de  l'Observatoire. 

Affligée,  Mlle  Divonne  ne  démordit  point  de  ses 
prétentions,  et,  sitôt  que  le  docteur  lui  eut  donné 
la  clef  des  cham.ps,  elle  déposa,  dans  la  boîte  du 
Procureur  de  la  République,  une  plainte  régu- 
lière. 

Mme  de  Latronquière  ne  lui  cacha  pas  combien 
cette  démarche  nuirait  à  leurs  relations,  et,  à 
dater  de  ce  jour,  ne  l'admit  plus  à  sa  table  et  la 
relégua  à  l'office. 

Emma  but  l'affront. 

Reconnaissante  de  l'hospitalité,  des  bontés  de  la 
comiesse,  n'ayant  pas  le  droit  de  se  récrier,  elle 
attendit  des  événements  la  confusion  de  Jonzac 
vendu,  tout  le  lui  attestait,  h  l'escroc  Genlis. 

«  Mm.e  de  Latronquière  soutient  l'avocat  qui 
est  de  ses  amis,  dit-elle,  le  cœur  meurtri  ;  lors- 
qu'elle connaîtra  la  vraie  moralité  de  cet  homme, 
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elle  ne  me  gardera  pas  rancune.  L'obligation  de 
défendre  ma  fortune  s'impose  à  moi,  et  je  lutterai, 
soutenue,  en  ces  horribles  épreuves,  par  ma  cons- 
cience et  le  souvenir  béni  de  mon  fiancé.  » 

Et  elle  supporta  héroïquement  les  humiliations, 
l'isolement,  l'iniquité  de  la  com.tesse. 


X 


CHASSEE 


Conseillée  par  le  docLeur  Févrel,  Mlle  Divonne 
fit  suivre  sa  plainte  au  Procureur  de  la  République 
d'une  seconde  plainte  circonstanciée  au  Bâton- 
nier de  l'ordre  des  avocats,  et  ces  deux  accusations, 
pareilles  à  deux  bombes  différemment  amorcées, 
éclatèrent  quasi  à  la  même  minute. 

Avant  de  leur  accorder  la  sanction  légale,  ceux 
auxquels  elles  étaient  adressées  les  communiquè- 
rent à  celui  qu'elles  visaient. 

—  Voici  ce  qu'on  m'a  envoyé  contre  vous,  dit  le 
Procureur.  —  Voici  la  lettre  que  j'ai  reçue  dit  le 
Bâtonnier.  —  Tâchez  d'arranger  à  l'amiable  ce  dif- 
férend, conseilla  l'un.  —  Évitez  un  débat  qui 
rejaillirait  sur  l'ordre,  recommanda  l'autre. 
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Le  représentant  du  Parquet  et  le  Bâtonnier  en- 
tendus. Jonzac,  embâté,  alla  prier  la  comtesse 
d'intervenir,  d'étouffer  l'affaire. 

—  Mlle  Divonne  est  folle  ou  coquine  au  premier 
chef,  dit-il  ;  son  dossier,  classé  et  en  ordre,  était 
intact  lorsqu'elle  a  redescendu  mon  escalier.  Ses 
attaques  sont  ineptes  ;  vous  ne  tolérerez  point 
qu'elle  continue  son  œuvre  de  calomnie  et  de  chan- 
tage, oui,  de  chantage.  Ses  dénarches  abominables 
n'ont  qu'un  but  :  me  soutirer  de  l'argent,  beau- 
coup d'argent,  au  moins  la  dot  sans  laquelle  elle 
n'épousera  pas  son  capitaine. 

Marrie  des  proportions  que  prenait  l'incident, 
Mme  de  Latronquière  promit  à  l'avocat  un  con- 
cours actif,  en  ne  dissimulant  point  que  l'entête- 
ment de  la  plaignante  diminuait  ses  chances  de 
succès. 

—  'C'e^t  une  nature  de  fer,  fit-elle,  on  la  brisera, 
on  ne  la  courbera  pas.  Pourtant,  sa  position  est 
des  plus  précaires.  Ce  cerveau  de  fillette  de  seize 
ans  a  été  forgé  par  un  Vulcain. 

Craignant  que  la  comtesse  ne  ménageât  trop 
son  irréconciable  ennemie,  jugeant  prudent 
d'employer  tout  de  suite  les  grands  moyens,  de 
l'hôtel  de  la  noble  dame,  Jonzac  retourna  près  de 
son  frère,  débarqué  la  veille  à  Paris  et  logé  rue 
de  Tournon,  et  qui  avait  sur  Mme  de  Latron 
quière  une  influence  prépondérante. 

Plus  âgé  que  lui  de  sept  ans.  ce  frère,  nonmé 
Ernest,  Monseigneur  Ernest,  il  appartenait  à 
l'épiscopat   ;  lui  ressemblait  au  physique  et  au 
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moral,  hes  méchantes  langues,  où  n'y  en  a-t-il 
pas  ?  traçaient  ainsi  sa  biographie  : 

Ambitieux,  intrigant,  à  l'aide  de  la  comtesse 
qu'il  a  captée,  étant  desseiTant  d'une  com.mune 
champêtre  du  département  de  Seine-et-Marne, 
entre  Melun  et  Fontainebleau,  a  proximité  du 
castel  de  Latronquière,  de  curé  de  village,  il  pas&e 
vicaire,  puis  curé  à  Paris,  puis  évêque. 

Heureuse  de  sa  préconisation,  Mme  de  Latron- 
quière paye  les  frais  de  son  installation,  une  qua- 
rantaine de  mille  francs,  et  se  plait  à  tel  point 
en  sa  société  que  lorsqu'il  vient  la  voir,  elle  s'en- 
ferme avec  lui  pendant  des  heures. 

Les  domestiques  prétendent  qu'à  la  campagne, 
au  château  des  environs  de  ]\îelun,  il  se  faufile, 
la  nuit,  par  des  portes  dérobées,  au  fond  de  l'ap- 
partement de  la  généreuse  comtesse,  d'où  il  ne 
ressort  qu'au  jour. 

Ces  racontages  sont-ils  fondés  ? 

Mystère, 

La  vérité,  c'est  que  Mgr  Ernest  est  un  oracle 
au  foyer  de  Mme  de  Latronquière. 

N'ignorant  pas  cela,  l'avocat  fait,  à  sa  manière, 
à  son  frère,  qui  en  croit  ce  qu'il  veut,  l'historique 
du  grief  «  imaginaire  »  de  Mlle  Divonne,  et  spé- 
cifie qu'il  est  urgent  d'obliger  la  comtesse  à  domp- 
ter la  jeune  fille  rétive. 

—  Cette  pécore,  dit-il,  est  en  train  de  me 
discréditer,  de  me  comprom.ettre  :  interpose-toi. 
Mme  de  Latronquière  a  une  arme  tranchante  de 
persuation.  puisqu'elle  est  l'uniaue  soutien  de 
ma   persécutrice    :   qu'elle   décroche  cette    arme. 
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Déjà  le  bruit  se  répand  que  le  Bâtonnier  et  le 
Parquet  procèdent  à  une  enquête  provoquée  par 
mes  irrégularités  professionnelles  ;  si  la  rumeur 
prend  de  la  consistance,  je  n'ai  plus  qu'à  fermer 
m.on  cabinet. 

Monseigneur  répond  qu'il  sermonnera  la  com- 
tesse dont  la  faiblesse  en  cette  conjoncture  est 
patente,  et,  appréhendant  que  la  boue  jetée  au  vi- 
sage de  son  cadet  ne  gicle  jusqu'à  son  chapeau  à 
passementerie  violette,  se  hâte  de  monter  avenue 
de  l'Observatoire. 

Reçu  en  messie,  il  entame  vite  l'objet  de  sa 
visite,  et  termine  par  la  péroraison  suivante  : 

—  Hé  quoi  !  ma  chère  Glotide,  une  mendiante 
que  votre  bonté  a  préservée  de  la  miisère,  du 
ruisseau,  déshonorerait  impunément  mon  frère, 
sous  votre  toit,  en  mangeant  votre  pain  ?  Ce 
serait  l'inconséquence  la  plus  déplorable.  Vous  ne 
supporterez  pas  davantage  une  aussi  monstrueuse 
anomalie,  et  vous  contraindrez  la  demoiselle, 
que  dirige  un  mobile  méprisable,  à  respecter 
votre  maison  et  à  cesser  de  déverser  la  calom- 
nie sur  un  homme  de  loi  savant,  estime,  qui  en 
refusant  de  se  charger  d'un  procès-véreux,  a  eu 
souci  de  vos  deniers,  a  sauvé  des  crocs  du  renard 
dévorant  de  la  chicane  les  sommes  que  vous  vous 
proposiez  d'avancer. 

—  Je  sais,  repartit  affablement  Mme  de  Latron- 
quière.  que  M.  Robert  est  au-dessus  du  soupçon  ; 
c'est  pourquoi  je  me  suis  dépêchée  d'éclairer  Mlle 
Divonne.  Une  prévention,  une  obstination  irré- 
ductibles ont  entravé  mon  action. 
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—  Si  vous  aviez  sérieusement  menacé  de  votre 
disgrâce  la  rebelle,  celle-ci  aurait  changé  de  re- 
gistre. 

—  Je  ne  me  suis  pas  bornée  à  la  menacer,  je 
l'ai  confinée  à  l'ofRce  et  privée  de  ma  compagnie. 

—  Il  fallait  lui  signifier  que  vous  la  mettriez 
à  la  porte  si  elle  s'acharnait  à  vous  désobéir,  à 
vous  occasionner  du  tintoin. 

—  Sa  perfidie  ne  m'est  point  démontrée,  et,  en 
souvenir  de  sa  mère,  une  sœurette,  une  camara'io 
de  pension,  que  j'aimais  infiniment,  j'ai  hésité  à 
agir  en  toute  rigueur. 

—  Votre  indulgence  a  eu  un  fâcheux  résultat. 
L'heure  de  l'inflexibilité  est  sonnée.  Pour  mon 
frère,  pour  moi,  imposez  le  silence  et  la  réserve 
à  Mlle  Divonne. 

—  Soit.  Mais,  prête  à  frapper  implacablement, 
je  vous  demande  de  tenter  avec  moi  de  réduire 
la  revêche. 

—  Oh  !  cela,  de  bon  gré. 
La  comtesse  sonna. 

—  Mlle  Emma  !  dit-elle  à  la  bonne  qui  répon- 
dit à  son  appel. 

Tremblante,  car  elle  était  instruite  de  la  pré- 
sence à  l'hôtel,  de  l'évêque  la  jeune  fille  s'avança 
timidement. 

—  Ma  chère  enfant,  fit,  d'un  ton  plutôt  enga- 
geant, Mme  de  Latronquière,  voici  Monseigneur 
Ernest,  le  frère  de  M.  Jonzac  ;  il  va  vous  inviter 
paternellement  à  abjurer  vos  délictueuses  héré- 
sies. Écoutez-le,  et,  par  votre  soumission,  épar- 
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gnez-moi  des  sévérités  qui  répugnent  à  mes  sen- 
timents de  mère. 

—  Madame  !... 

—  Mademoiselle,  dit  onctueusement,  à  son 
tour,  le  prélat,  vous  vous  abusez,  vous  êtes  le 
jouet  d'une  hallucination,  oui,  d'une  hallucina- 
tion. Vous  avez  semé  en  chemin  une  partie  de 
votre  dossier,  c'est  positif.  Vos  méchantes  épîtres 
au  Procureur  de  la  République,  au  Bâtonnier,  ne 
sont  ni  d'une  chrétienne,  ni  d'une  personne  sen- 
sée ;  désavouez-les  et  qu'il  ne  soit  plus  parlé  de 
cette  vilaine  équipée  de  votre  esprit  gauchi^  équi- 
pée que  nous  oublierons,  quoiqu'elle  mérite  une 
punition  exemplaire. 

—  Monseigneur,  répliqua  modestement  Emma, 
je  n'ai  point  semé  les  documents  que  je  réclame, 
parce  que  M.  Jonzac  ne  me  les  a  point  restitués. 

—  M.   Jonzac  affirme  le  contraire. 

—  M.  Jonzac  se  trompe  ou  trompe. 

—  Il  trompe  !  Que  ferait-il  de  vos  papiers  de 
corbeille 

—  Monseigneur,  mes  papiers  valent  un  mil- 
lion cinq  cent  mille  francs,  de  l'avis  de  M.  Jon- 
zac, qui  n'a  changé  d'opinion  à  leur  endroit  que 
tardivement. 

—  Vous,  vous  moquez  ! 

—  Voyons,  mon  enfant,  reprit  la  comtesse,  vos 
mutineries  ont  assez  duré.  Ouvrez  les  yeux, 
soyez  sage,  retirez  vos  plaintes  sottes,  et  je  vous 
chérirai  de  plus  belle. 

—  Madame,  ma  gratitude,  mon  affection  pour 
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VOUS  n'ont  pas  de  bornes,  et  vos  reproches  immé- 
rités me  tuent.  Épargnez-moi  ! 

—  Ah  !  Emma,  Emma  !... 

Je  vous  préviens,  mademoiselle,  fit  hautaine- 
ment  Tévêque,  que  si  vous  vous  flattez  d'extor- 
quer de  l'argent  à  mon  frère,  pour  vous  marier, 
vous  calculez  mal  :  vous  n'aurez  pas  un  cen- 
time. 

—  Monseigneur,  je  ne  veux  de  M,  Jonzac  que 
les  titres  qu'il  m'a  retenus. 

—  Finissons-en,  s'écria  Mme  de  Latronquière 
en  colère.  Vous  désistez-vous  ? 

—  Madame   !... 

—  Prêtez  une  attention  sérieuse  à  ce  que  je 
vais  vous  dire.  Je  me  rends  demain  à  mon  châ- 
teau. Humiliez-vous,  n'insultez  plus,  ne  persé- 
cutez plus  mes  amis,  et  je  vous  emmènerai,  et 
vous  demeurerez  auprès  de  moi  ;  sinon,  vous 
irez  ailleurs  tramer  vos  perfides  complots. 

■ —  Vous  me  renvoyez  ! 

—  Il  ne  me  convient  point  d'héberger  une  men- 
teuse,  une  impertinente,   une  calomniatrice. 

—  Madame  !... 

—  Je  vous  octroie  vingt-quatre  heures  de  répit. 

—  Vous  êtes  Éivertie,  aicheva  Monseigneur 
Ernest,  que  si  vous  persévérez  dans  votre  infer- 
nal péché,  mon  frère  vous  poursuivra  reconven- 
tionnellement. 

Excédée  par  sa  résistance  et  ses  affres  cachées, 
blanche,  muette,  retenant  ses  sanglots,  la  poi- 
trine serrée,  Emma  salua  et  quitta  la  place. 

C'était  elle,   la   volée,   qu'on   flétrissait,    qu'on 
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voulait  contraindre  à  s'ag-enouiller  aux  pieds  du 
voleur  1 

«  Non,  non,  non,  non,  dit-elle,  révoltée  ;  je  ne 
m'abaisserai  pas,  je  ne  confesserai  pas  que  j'ai 
tort  lorsque  j'ai  raison,  que  je  diffame  lorsque 
j'exprime  la  vérité,  que  je  me  livre  au  chantage 
lorsque  je  revendique  oe  qui  m'appartient.  Si 
Henri  était  là,  il  m'approuverait,  il  me  soutien- 
drait, il  me  défendrait.  Ah  !  madame  la  com- 
tesse, pourquoi  me  rouler  au  bord  du  gouffre, 
quand  je  n'ai  point  démérité  ? 

«  Je  succomberai  s'il  le  faut.  La  détresse,  l'im- 
possibilité d'épouser  mon  fiancé  ne  me  feront 
pas  regretter  l'existence,  et  je  mourrai  défiant, 
démasquant  l'imposture  !  » 

La  nuit,  elle  envisagea  la  position  que  lui 
créerait  son  expulsion  par  Mme  de  Latronquière, 
sans  songer  à  se  démentir,  à  acheter,  au  prix 
d'une  lâcheté,  la  condescendance  de  sa  bienfai- 
trice d'antan. 

Fais  ce  que  doit,  advienne  que  pourra,  parais- 
sait être  sa  devise  immuable. 

Chez  les  âm.es  bien  trempées,  le  dictamen  du 
cœur  est  une  force  invincible. 

Le  matin,  nul  ne  s'occupa  d'elle,  si  ce  n'est  la 
femme  de  chambre  qui  l'invita  à  se  préparer  à 
déguerpir,  qu'elle  accompagnât  en  villégiature 
la  comtesse  ou  quelle  restât  à  Paris. 

Elle  entassa  sa  garde-robe  de  jeune  fille  dans 
les  deux  caisses  qui  avaient  servi  à  transférer 
celle-ci  avenue  de  l'Observatoire  du  domicile 
paternel  dénudé  par  les  officiers  ministériels,  et 
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pleura.  Que  convenait-il  qu'elle  fît  en  ces  lamen- 
tables circonstances  ? 

Où  se  réfugier  ? 

Elle  était  sans  parents  ;  la  famille  indigente 
de  son  futur  habitait  la  province,  la  province 
éloignée,  et  elle  ne  possédait  que  cinq  à  six  louis 
et  quelques  bijoux  d'un  prix  insignifiant. 

«  Je  travaillerai,  murmura-t-ellle,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  obtenue  justi/Ce,  jusqu'au  retour 
d'Henri.  » 

Travailler  !...  Elle  n'avait  appris  aucun  mé- 
tier !... 

N'importe,  elle  ne  se  découragea  pas  à  cette 
heure  douloureuse,  et  accepta  la  lutte,  puisqu'on 
l'obligeait  à  combattre  à  outrance. 

Elle  se  désolait,  le  front  bas,  au  balcon  de  sa 
chambre,  regardant  vaguement,  sur  les  arbres 
verts,  les  moineaux  qui  frétillaient,  chuchetaient, 
quand  on  lui  annonça  que  Mme  de  Latronquière 
l'attendait  au  salon. 

Elle  descendit  vivement. 

—  Je  m'en  vais,  lui  dit  d'un  ton  bourru  la 
comtesse  :  quel  parti  avez-vous  adopté  ? 

—  Oh  !  madame  !  madame  !... 

—  Les  jérémiades  me  sont  insupportables,  je 
vous  en  préviens.  Oui  ou  non,  êtes-vous  disposée 
à  retirer  vos  venimeuses  plaintes  ? 

—  Non,  madame. 

—  Non  ? 

—  Non. 

—  N'espérez  plus  rien  de  moi. 
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Et,  d'un  geste  dur,  Mme  de  Latronquière  indi- 
qua la  porte. 

Mlle  Divonne  s'inclina  dignement  et  s'en  alla 
à  pas  lents. 

—  Si  le  repentir  pénétrait  enfin  votre  tête  de 
pierre,  fit  la  comtesse  exaspérée,  vous  savez  où 
m'écrire  ;  adieu  ou  au  revoir. 

—  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Un  valet  rejoignit^  chez  elle,  la  pauvrette  éper- 
due, et  lui  commanda  de  se  dépêcher. 

Emma  ajusta  sa  toilette,  sa  toilette  de  deuil, 
renfonça  ses  larmes,  et,  résignée,  obéit. 

Un  commissionnaire  des  environs  était  à  ses 
ordres,  avec  une  voiture  à  bras. 

Tandis  qu'il  enlevait  ses  effets,  debout  au  bord 
du  trottoir,  elle  palpitait  de  crainte.  Où  se  pour- 
voir d'un  asile  convenable  ? 

Ne  connaissant  que  le  quartier  du  Luxembourg, 
elle  tremblait  de  s'aventurer  autre  part. 

Loin  de  ces  rues,  de  ces  boulevards,  de  ces  pro- 
menades qu'elle  parcourait  depuis  son  enfance, 
et  où  quantité  de  gens  prononçaient  son  nom, 
elle  aurait  été  deux  fois  abandonnée,  doublement 
vulnérable. 

—  A  présent,  mademoiselle  ?  interrogea  le 
commissionnaire  en  s'attelant  à  la  charrette. 

—  A  présent,  conduisez-moi  rue  d'Assas,  à  la 
papeterie  de  Mlle  Olympe  Chauny. 

La  papetière  avait  fourni  M.  Divonne. 

—  Bien,  mademoiselle. 

Et  rabattant  sa  voilette,  Emma  s'éloigna  de 
l'avenue  de  l'Observatoire, 
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Dix  minutes  plus  tard,  tout  à  sa  fureur  et  ne 
s'inquiétant  point  des  inconvénients  de  son  impi- 
toyable exécution,  Mme  de  Latronquière  partait 
pour  son  castel  de  Seine-et-Marne,  après  avoir 
fait  savoir,  par  un  mot,  à  Mgr  Ernest,  qui  devait 
prochainement  la  revoir,  que  la  têtue  était  châ- 
tiée. 


XI 
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Au  morne  lit  où  la  comtesse  chassait  l'orphe- 
line qu'elle  avait  recueillie,  Mme  Revelle  infor- 
mait Mlle  Chauny  qu'elle  allait  en  Normandie. 

—  Je  serais  absente  une  quinzaine,  lui  dit- 
elle  ;  conservez  mes  papiers  ;  je  vous  débarras- 
serai à  mon  retour  ;  et  motus  derechef. 

—  )Soyez  en  paix  ;  vous  retrouverez  votre  en- 
veloppe en  revenant,  et  nul  ne  saura  que  j'en 
suis  dépositaire. 

—  Vous  êtes  charmante. 

—  Ah  !  vous  me  flattez. 

—  Pas  du  tout. 
Puis  souriant  : 

—  Et  saint  Expédit  ?  questionna  la  veuve. 

—  Saint  Expédit  ? 

—  A-t-il  une  niche  ? 

—  Non,  parce  que  je  refuse  de  payer.  Un  per- 
sonnage  tel   que   lui   honore   le   lieu   où   il    fré- 
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quente  ;  lui  imposer  un  loyer  est  une  honte.  Les 
curés  de  Paris  se  comportent  indignement  envers 
mon  second  patron. 

—  Si  votre  illustre  thaumaturge  vous  restait 
sur  les  bras  ! 

—  Gela  me  contrarierait  à  cause  de  saint  Jo- 
seph. Je  sors  tout  à  l'heure  ;  mes  courses  d'af- 
faires faites,  j'irai  à  Belleville  et  à  Ménilmontant. 
Là-haut,  ils  sont  moins  riches,  conséquemment 
moins  intraitables  qu'au  centre  de  la  capitale. 

—  Puissiez-vous  obtenir  enfin  le  coin  que  vous 
sollicitez. 

—  Je  l'obtiendrai,  je  l'obtiendrai  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre. 

Campée  devant  la  glace  de  son  comptoir,  la 
vieille  éventée  donnait  le  dernier  fion  à  sa  parure. 

—  Vous  voilà  magnifique,  fit  gaiement  Mme 
Revelle  ;  signeriez-vous  votre  contrat  de  mariage  ? 

—  Hé  hé  !  vous  brûlez. 

—  Vraiment  !  Oh  !  renseignez-moi  ! 

—  Il  y  a  trois  jours,  un  billet  de  cent  francs 
que  j'avais  oublié  de  payer  me  valut  un  protêt. 
Zest  !  je  volai  à  l'étude  de  l'huissier,  M.  Vam- 
piron,  et  je  fus  agréablement  surprise  de  rencon- 
trer un  homme  poli,  alerte,  qui  m'entretint  de 
Nantes,  c'est  un  nantais  de  ma  famille,  et 
déploya  une  courtoisie  incomparable. 

—  Le  coup  de  foudre. 

—  Juste.  J'aurais  pu,  au  cours  de  cette  pre- 
mière causette,  l'amener  à  me  demander  ma 
main  ;  je  préférai  ne  rien  brusquer.  Un  second 
billet  protesté   me   permet,   aujourd'hui,   de   lui 
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fournir  l'occasion,  qu'il  désire,  je  le  présunne, 
d'aboutir.  Incessamment,  je  vous  convierai  au 
repas  de  fiançailles. 

—  Ce  sera  le  mariage  aux  protêts. 

—  M.  Vampiron  est  un  cavalier  de  belle  pres- 
tance ;  il  est  bien  élevé  ;  il  gagne  cinquante  mille 
francs  par  an  ;  il  n'a  que  quarante-einq  ans.  G'esi 
le  mari  qu'il  me  faut. 

—  Mes  félicitations. 

—  Au  surplus,  il  ne  rechignera  point  de 
m'avoir.  On  fait  toujours  figure,  et  ils  sont  lé- 
gions ceux  qui  se  délecteraient  à  côté  de  cette 
petite  Olympe,  trop  dédaignée,  qui,  à  seize  ans, 
était  la  plus  jolie  fille  de  la  Loire-Inférieure. 
Voyez  la  finesse  de  ma  taille,  la  fraîcheur  de  mon 
teint,  la  vivacité  de  mes  yeux...  Je  vous  le  répète, 
j'en  revendrais  à  des  femmes  de  trente  ans. 

—  Vous  êtes  au  bout  de  vos  embêtements. 

—  Saint  Expédit  en  soit  loué  ! 

—  Le  culte  que  vous  avez  pour  cet  habitant 
du  Paradis  n'est  qu'un  légitime  hommage. 

—  M.  Vampiron  joint  à  son  savoir  de  rares 
talents  de  société  ;  par  exemple,  il  joue  art.iste- 
ment  de  la  flûte. 

—  C'est  le  dieu  Pan  déguisé  en  huissier. 

—  La  nuit  dernière,  j'ai  rêvé  qu'il  me  berçait 
au  son  de  son  instrument  mélodieux. 

—  Je  le  disais,  vous  êtes  en  pleine  mythologie. 
Plus  favorisée  que  moi  par  la  fortune,  vous  n'avez 
qu'à  célébrer  la  Providence. 

—  Sous  les  traits  de  saint  Expédit. 

—  Si  j'étais  avec  vous,  je  lui  témoignerais,  à 
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ce  haut  protecteur,  ma  joie  en  le  désemmaillot- 
tant,  afin  de  le  distraire  un  peu. 

—  Saint  Joseph  me  retient,  je  vous  l'ai  expli- 
qué. 

—  Laisser  se  dessécher  dans  l'obscurité  morne, 
saint  Expédit,  votre  mentor,  par  égard  pour 
saint  Joseph  qui  vous  oublie  ou  vous  néglige, 
n'est  pas  logique,  n'est  pas  prudent.  Flattez  le 
maître  du  jour,  c'est  là  la  vraie  politique.  Posez 
saint  Expédit  sans  ses  langes  de  papiers,  à 
un  endroit  où  il  jouisse  du  spectacle  animé,  du 
mouvement  de  votre  clientèle  ;  si  saint  Joseph  se 
formalise,  vous  l'inviterez  à  prouver  qu'il  n'est 
pas  mort,  à  reconquérir,  à  force  d'exaucements  la 
suprématie  qui  lui  était  réservée. 

—  Je  profiterai  peut-être  de  votre  conseil. 

Sa  toilette  fignolée,  ?vllle  Chauny  équilibra, 
avec  un  contentement  apparent,  sa  capote  sur 
ses  cheveux  postiches,  et  pimpante,  fringante,  dit 
à  la  femme  de  ménage  qui  la  remplaçait  pendant 
ses  courtes  absences. 

—  Mère  Pitois,  vous  êtes  gardienne  du  maga- 
sin. 

A  l'instant  où  la  veuve  et  la  future  de  l'huissier 
Vampiron  ouvraient  la  porte.  Emma,  escortée 
de  son  commissionnaire,  les  salua. 

—  Bonjour,  mademoiselle,  dit  la  jeune  fille 
à  la  papetière  qui  la  dévisageait  ;  vous  me  con- 
naissez ? 

—  Oui  !...  oui...  Vous  êtes  mademoiselle  Di- 
vonne  ? 
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—  Je  viens  mettre  à  contribution  votre  amabi- 
lité proverbiale. 

—  A  votre  disposition,  mademoiselle. 

—  Cet  hom.me  traîne  mon  bagage. 

—  Ah  ! 

Intriguée,  Mme  Revelle  rentra  derrière  l'orphe- 
line. 

—  Asseyez-vous,  mademoiselle,  fit  la  commer- 
çante, et  exprimez-vous  librement  ;  vous  êtes 
entre  amies. 

—  Madame  de  Latronquière,  chez  qui  j'étais 
abritée  au  lendemain  de  la  mort  de  mon  père, 
part  en  voyage,  et  je  dois  choisir  un  asile  plus 
humble.  N'ayant  que  de  menues  économies  et 
voulant  être  au  milieu  de  gens  respectables,  je 
suis  en  quête  d'une  chambre  meublée  d'un  prix 
modique  où  je  ne  souffrirai  point  de...  promis- 
cuités blessantes. 

■ —  Une  chambre  garnie  pour  quelqu'un  d'hon- 
nête comme  vous,  mademoiselle,  répondit  Mlle 
Chauny  cherchant  à  deviner  pourquoi  la  com- 
tesse s'était  séparée  de  l'orpheline,  il  n'y  en  a 
pas  des  quantités  dans  ce  quartier  qui  regorge 
d'artistes   ;  je  m'enquerrai,  et... 

—  C'est  que  je  suis  pressée.  Mes  malles  sont 
sur  cette  voiture,  et... 

—  Entreposez-les  ici. 

—  J'ai  peur  d'être  indiscrète... 

—  Mademoiselle,  le  plaisir  de  vous  recevoir 
est  vif,  ne  m'en  privez  pas.  Qvie  votre  commis- 
sionnaire range  vos  caisses  là  ;  h  mon  retour, 
à  cinq  heures,   nous  irons  ensemble  à  diverses 
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pensions  de  famille  de  la  rue  d'Assas  et  de  la 
rue  Notre-Dame-des-Champs. 

—  Si  mademoiselle  consentait  à  être  ma  voi- 
sine, dit  la  veuve  comprenant  l'utilité  d'accapa- 
rer celle  qu'elle  ruinait  et  dont  la  détresse  spon- 
tanée recelait  une  charade  piquante,  je  lui  pro- 
poserais une  mansarde  de  ma  maison,  vacante 
depuis  dimanche,  et  que  ma  concierge  louait 
trente  francs  par  mois  à  une  septuagénaire  actuel- 
lement à  la  Salpétrière.  Feu  mon  mari  était  en 
relation  avec  Monsieur  votre  père,  et  la  fréqurn- 
tation  d'une  personne  telle  que  vous,  mademoi- 
selle, me  plairait  infiniment. 

—  Madame  !...  fit  avec  gratitude  Emma,  impa- 
tiente d'avoir  un  refuge. 

—  Ça  s'arrange  à  merveille,  appuya  Mlle 
Chauny.  Près  de  Mme  Revelle  et  de  moi,  vous 
aurez  concours  et  protection. 

—  Je  demeure  deux  cents  pas  plus  bas. 

—  A  votre  disposition,'  madame. 

—  Et  souvenez-vous  de  mon  établissement  :  à 
Saint- Joseph  ;  venez-y  souvent. 

Emma  remercia  Mlle  Chauny  qui  se  dirigeait 
vers  le  carrefour  de  l'Observatoire,  et  accompa- 
gna la  veuve. 

La'  mansarde  disponible,  située  au  cinquième 
étage,  au-dessus  du  jardin  d'un  couvent,  lui  plut  ; 
elle  l'arrêta,  en  paya  le  premier  mois  de  loca- 
tion, et  en  prit  possession. 

—  Puisque  vous  êtes  installée,  dit  Mm.e  Revelle 
quand  le  commissionnaire  eut  monté  les  effets, 
vous  ne  refuserez  pas  mon  médiocre  dîner.  Oi!i 
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iriez-vous  manger  aujourd'hui  ?  Au  restaurant  ? 
Cela  vous  incommoderait.  Demain,  vous  organi- 
serez votre  vie  nouvelle  ;  ce  soir,  gratifiez-moi 
de  votre  conversation  ;  je  sais  ce  que  c'est  que  la 
solitude. 

Confuse  de  ces  avances  cordiales,  Mlle  Divonne, 
pressa  avec  ferveur  les  mains  que  lui  tendait  la 
veuve  et,  bénissant  Dieu  qui  semblait  lui  promet- 
tre de  couronner  ses  efforts  persévérants,  se  con- 
fia à  l'ennemie  qu'elle  appelait  intérieurement 
ange  gardien. 

Se  doutant  que  la  rupture  inopinée  entre  la 
comtesse  et  l'orpheline,  se  rattachait  à  la  dispa- 
rition des  titres  et  à  Jonzac,  Mme  Revelle,  irrésis- 
tible lorsqu'elle  déployait  ses  grâces,  posséda  vite 
la  confiance  d'Emma  qui,  petit  à  petit  et  incon- 
sidérément, lui  raconta  sa  brouille  avec  Mme  de 
Latronquière. 

Surprise  de  la  fermeté  opiniâtre  qu'elle  cons- 
tatait et  peu  désireuse  d'achopper  contre  un  obs- 
tacle dangereux,  au  lieu  de  détourner  Mlle  Di- 
vonne de  son  dessein,  au  lieu  de  soutenir  la  thèse 
de  la  comtesse,  la  bonne  à  son  point  de  vue,  la 
veuve  applaudit  aux  revendications  de  sa  jeune 
commensale,  et  se  comporta  avec  tant  d'ingé- 
niosité que  le  soir,  en  se  couchant,  Emma  lui 
envoya  mentalement,  ainsi  qu'à  Vendôme,  dont 
chaque  courrier  de  Guinée  lui  apportait  des 
lettres,  d'affectueuses  tendresses. 

«  Le  ciel  a  eu  pitié  de  moi,  se  dit-elle  ;  quand 
Mme  de  Latronquière  m'expulsait,   il  me  dépê- 
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chait  une  femme  compatissante,  généreuse,  déli- 
cate ;  c'est  qu'il  m'approuve  et  me  seconde.  » 

Et  elle  ferma  la  paupière  en  projetant  une  visite 
à  son  notaire. 

«  Il  est  étrange,  pensait  à  la  même  heure  Mme 
Revelle,  que  le  sort  m'ait  livré,  à  l'instant  psycho- 
logique, Mlle  Divonne.  Entre  mes  serres,  cette 
ignorante  pensionnaire  sera  une  arme  meur- 
trière. M.  Genlis  est  décidément  une  canaille,  et 
Gélestine  le  vaut  en  gredinerie.  Le  péril  que  va 
présenter  pour  eux  l'intervention  de  l'héritière 
de  l'associé  de  leur  père  accélérera  le  règlement 
trop  laborieux  de  mon  compte.  » 

Genlis,  cela  était  avéré,  abusait  des  procédés 
dilatoires.  Après  avoir  prétendu  qu'il  avait  chargé 
son  agent  de  change  de  réaliser  des  valeurs  mo- 
bilières, invoqué,  afin  de  .se  disculper  de  l'impu- 
tation de  mauvaise  volonté  systématique,  les  diffi- 
cultés d'une  opération  considérable,  il  était  parti, 
emmenant  sa  femme  au  Tréport,  en  affirmant  à 
la  veuve  que,  dès  qu'il  recevrait  l'avis  de  réali- 
sation de  son  monceau  d'actions,  d'obligations, 
il  reviendrait  remplir  ses  engagements. 

«  La  chaleur  devient  insupportable,  avait-il  dit  ; 
Gélestine  a  besoin  de  changer  d'air  ;  l'état  de  ma 
santé  me  commande  de  me  déplacer  ;  je  vais  aux 
bains  de  mer  ;  nous  nous  réunirons  au  premier 
signal,  aussi  prompteraent  que  si  j'étais  en  villé- 
giature à  Viile-d'Avray  ou  à  Sceaux.  » 

Déconcertée  par  l'aplomb  de  son  fugace  débi- 
teur, Mme  Revelle  ne  protesta  qu'à  demi,  puis,  la 
réflexion   échauffant  sa  bile,  elle  résolut  d'aller 
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demander  à  Genlis  une  délégation,  une  autori- 
sation de  toucher,  à  la  caisse  de  l'agent  de  change, 
le  prix  des  titres  vendus  à  son  profit,  et  ce  jus- 
qu'à concurrence  d'un  million. 

Avant  de  s'embarquer,  elle  tint  à  recommander 
son  dépôt  à  la  papetière,  et  c'est  alors  que  la 
jeune  fille  survenant  modifia  sensiblement  ses 
combinaisons. 

Ravie  du  cadeau  que  lui  faisait  la  fortune  d'un 
instrument  d'intimidation,  elle  recula  de  qua- 
rante-huit heures  son  éloignement  de  la  capitale, 
et,  la  nuit,  eut  des  songes  d'Eldorado,  des  son- 
ges bleus. 

Réveillée  par  les  sérénades  des  oiseaux  du  jar- 
din qu'elle  apercevait  de  sa  fenêtre,  Emma  se 
leva,  l'espérance  au  front,  et,  à  neuf  heures, 
entra  à  l'étude  de  son  notaire. 

Au  courant  de  ses  déboires,  l'officier  public  lui 
manifesta  son  étonnement  de  la  conduite  de  Jon- 
zac,  lui  dit  qu'il  ne  concevait  pas  que  l'avocat 
prétendit  que  les  actes  exhumés  au  Crédit  Lyon- 
nais fussent  dépourvus  d'autorité,  et  l'engagea  à 
résister  et  à  aviser  le  Procureur  de  la  République 
de  son  changement  d'adresse. 

«  Patientez,  fit-il.  Quand  la  Justice  aura  pro- 
noncé, je  crois  qu'elle  ne  prononcera  pas  à  votre 
détriment,   je  vous   assisterai.    » 

Après  cet  entretien,  elle  déposa,  au  Palais,  une 
lettre  pour  le  Procureur. 

A  onze  heure  et  demie,  elle  était  de  retour  rue 
d'Assas. 
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—  Mme  Revelle  vous  attend,  lui  dit  la  con- 
cierge. 

—  Vous  déjeunez  avec  moi,  ma  mignonne,  lui 
déclara,  en  la  recevant,  la  veuve  impatiente  de 
connaître  ses  démarches  de  la  matinée. 

Elle  dut  s'attabler. 

Au  dessert,  elle  renseigna  la  jeune  femme. 

Cette  dernière  lui  prodigua  l'eau  bénite  de  cour, 
lui  annonça  son  voyage  au  Tréport,  et  l'invita  à 
lui  écrire. 

—  Si  je  passe  la  saison  à  la  mer,  reprit-elle, 
chaque  semaine,  je  ferai,  à  Paris,  une  apparition. 
Ces  déplacements  fréquents  me  mettront  à  même 
de  vous  prouver  par  des  actions,  non  par  des 
phrases,  mon  estime  et  mon  attachement. 

Emma  répondit  qu'elle  se  confierait  à  celle  qui, 
dans  l'adversité,  la  traitait  en  sœur,  et,  les  yeux 
humides,  embrassa  Mme  Revelle. 

L'après-midi,  poussée  par  l'envie  de  se  créer 
des  amitiée,  elle  vit  Mlle  Chauny,  laquelle  l'initia 
incontinent  au  mystère  de  son  prochain  mariage 
avec  M.  Vampiron  et  à  celui  de  l'œuvre  de  saint 
Expédit. 

—  Implorez  la  protection  de  cet  éminent  élu 
du  Seigneur,  et  la  prospérité  s'accrochera  à  vous, 
conseilla-t-elle  d'un  air  de  conviction.  Personnel- 
lement, je  le  proclame,  sans  le  secours  de  saint 
Expédit,  je  me  dessécherais  aujourd'hui.  Au  lieu 
de  cela,  je  vais  épouser  un  homme  vert  et  riche. 
Je  vous  convie  au  repas  de  mes  fiançailles  et 
à  ma  noce  où  l'on  s'amusera,  oià  l'on  dansera. 
Vive  saint  Expédit  ! 


■   DANS   UNE  MANSARDE  125 

Emma  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  ces 
excentricités  ;  elle  dit  à  la  vieille  dévote  qu'elle 
profiterait  de  son  expérience  et  imiterait  son 
exemple  tentant,  ensuite,  elle  la  pria  de  se  sou- 
venir d'elle  si  elle  apprenait  la  vacation  d'un 
emploi  de  demoiselle  de  magasin. 

—  Le  procès  que  je  soutiens  durera  longtemps, 
fit-elle  ;  il  faut  que  je  travaille,  puisque  des  étran- 
gers détiennent  ma  fortune  et  que  je  suis  réduite 
à  la  pauvreté. 

Mlle  Chauny  protesta  de  sa  volonté  de  lui  être 
utile,  et  elle  regagna  sa  mansarde  l'esprit  plus 
raffermi. 

S'embarquant  le  lendemain  matin,  à  dix  heu- 
res, au  crépuscule,  la  veuve  monta  lui  souhaiter 
le  bonsoir  et  l'inviter  à  prendre  le  chocolat  à  neuf 
heures,  et  cette  prévenance  contribua  à  la  ras- 
séréner, à  lui  inspirer  la  foi  en  sa  destinée. 

Elle  dormit  mal. 

A  neuf  heures  moins  dix,  elle  sonnait  à  la  porte 
de  Mme  Revelle  et  la  bonne  lui  ouvrait,  lorsque 
la  concierge,  sur  le  palier,  lui  remit  une  lettre 
qu'elle  décacheta. 

C'était  une  convocation  du  Procureur  de  la  Ré- 
publique. 

—  Enfin  !  s'exclama-t-elle. 

Et  elle  montra  le  papier  officiel  à  la  veuve  qui, 
en  toilette  de  voyage  l'accueillit  aimablement. 

—  Vous  n'oublierez  pas,  lui  recommanda  celle- 
ci  en  l'entraînant  en  la  salle  à  manger,  de  me 
communiquer  le  résultat  de  votre  entrevue  avec 
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le  représentant  du  Parquet.  J'ai  tant  d'envie  de 
vous  savoir  contente. 

Naturellement,  elle  repartit  qu'elle  informerait 
l'excellente  dame  ;  Mme  Revelle  l'entoura  d'atten- 
tion pendant  la  collation,  et  à  dix  heurts,  quand 
la  rouée  aventurière  sauta  en  fiacre,  la  candide 
enfant  sentit  le  regret  l'oppresser. 

«  A  nous  deux,  désormais.  M,  Genlis,  fit  la 
veuve  en  roulant  vers  la  gare  Saint-Lazare.  Quoi 
qu'il  puisse  vous  en  coûter,  vous  me  verserez 
mon  million,  et  c'est  cette  jeunesse  aveuglée,  que 
nous  dépouillons  d'intelligence,  ô  ironie  !  qui 
vous  induira  à  me  payer.  » 


XII 
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Avant  de  répondre  à  la  convocation  du  Procu- 
reur de  la  République,  Emma  consulta  son 
notaire  qui  l'exhorta  à  exclure  l'intimidation  dans 
l'exposé  de  ses  griefs. 

Elle  jura  qu'elle  conserverait  toute  son  énergie, 
que  sa  confiance  absolue  en  la  légitimité  de  sa 
revendication  la  soutiendrait,  que  ni  les  dénéga- 
tions, ni  les  insultes  ne  prévaudraient  contre  sa 
fermeté,  et,  à  l'heure  marquée,  arriva  à  la  porte 
du  cabinet  du  Procureur. 

Déjà  là,  Jonzac  la  toisa  impertinemment  ;  elle 
lui  tourna  le  dos  avec  mépris  et  colère. 

Bientôt  le  garçon  prononça  son  nom,  le  nom  de 
l'avocat,  et  les  deux  adversaires  entrèrent  dans  le 
bureau  du  délégué  du  Parquet,  vaste  pièce  où, 
près  d'une  fenêtre,  devant  une  longue  table  d'aca- 
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jou  encombrée  de  paperasses,  était  assis  le  Subs- 
titut chargé  de  l'affaire. 

Jeune,  compassé,  peu  soucieux  de  s'aliéner  le 
barreau,  ce  fonctionnaire  à  qui  des  députés  de 
marque,  des  dépu-tés  ministrables  avaient  parlé, 
s'était  fait  préalablement  une  opinion  défavora- 
ble de  la  jeune  fille  ;  dès  le  principe  de  la  con- 
frontation, il  trahit  sa  partialité. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  froidement,  vous  avez 
écrit  à  M.  le  Procureur  de  la  République  que  M. 
Jonzac  ne  vous  aurait  pas  restitué  certaines  pièces 
de  procédure  ;  veuillez  préciser  vos  réclamations. 

— ^  Mes  réclamations,  repartit  Emma  rassem- 
blant ses  forces,  ma  lettre  les  détaille.  M.  Jonzac 
m'a  remis  un  dossier  incomplet  où  manquent 
deux  titres  d'une  grande  valeur,  deux  titres  cons- 
tituant les  bases  inébranlables  de  ma  fortune, 
une  fortune  de  quinze  cent  mille  francs.  Lorsque 
je  découvris  la  chose,  en  face  de  la  comtesse  de 
Latronquière  auprès  de  qui,  depuis  la  mort  de 
mon  père,  je  vivais,  j'éprouvai  une  violente  com- 
motion. La  comtesse  essaya  de  m_e  tranquiliser, 
me  dit  :  «  M.  Jonzac  a  oublié  de  joindre  vos 
documents  capitaux  au  reste  de  vos  papiers  ; 
demain,  vous  lui  signalerez  la  lacune  et  il  la 
comblera.  »  Je  n'eus  point  la  patience  d'attendre 
au  lendemain,  et  je  retournai  vivement  chez  M. 
Jonzac.  Loin  de  convenir  de  son  erreur,  monsieur 
/prétendit  que  j'avais  perdu,  en  chemin,  mes 
pièces,  et  me  chassa  presque.  Or,  monsieur  le 
Procureur,  je  ne  déficelai  qu'au  vu  de  Mme  de 
Latronquière  le  paquet  de  grosses,   de   minutes 
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que  M.  Jonzac  enveloppa,  sous  mes  yeux,  et 
déposa  entre  mes  mains,  comment  m'aurait-il 
été  possible  de  semer,  en  route,  la  portion  la  plus 
précieuse  du  dossier. 

Invité  à  répondre,  l'avocat  renouvela  insolem- 
ment ses  dénégations  antérieures. 

—  En  résumé,  monsieur  le  Procureur,  dit-il, 
il  n'y  a  de  vrai,  en  tout  cela,  que  le  préjudice 
que  mademoiselle  cause  à  ma  réputation. 

—  Vous  mentez,  s'écria  Emma,  emportée  par 
l'indignation,   vous   mentez   impudemment  ! 

—  Quel  intérêt  dirigerait,  selon  vous,  M.  Jon- 
zac ?  fit  avec  un  sourire  de  compassion  le  Subs- 
titut. 

Blême,  l'avocat  serrait  les  poings. 

—  Quel  intérêt  ?  Celui  de  vendre  à  mon  débi- 
teur, M.  Genlis,  les  armes  au  moyen  desquelles 
je  contraindrais  ce  dernier  à  me  verser  un  million 
et  demi. 

—  Ce  n'est  guère  admissible. 

—  Pourquoi,  monsieur  le  Procureur  ? 

—  M.  Jonzac  est  un  homme  d'honneur  ;  d'au- 
tre part,  nul  appointement  ne  corrobore  vos  dé- 
nonciations. Etablissez  démonstrativement  le 
bien-fondé  de  celles-ci,  et  la  Justice  remplira  son 
devoir  ;  jusque-là,  elle  s'abstiendra.  Des  suppo- 
sitions ne  lui  suffisent  point  ;  elle  veut  des  preu- 
ves. 

—  Mme  de  Latronquière  attestera,  s'il  le  faut, 
la  véracité  de  mes  imputations. 

—  Mme  de  Latronquière  s'est  séparée  de  vous 
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pai'C€  que  votre  entêtement  immoral  la  scanda- 
lisait, répliqua  triomphalement  Jonzac. 

—  Mme  de  Latronquière,  sermonnée,  à  votre 
instigation,  par  son  ami,  votre  frère,  Mgr  Ernest, 
m'a,  je  ne  le  nie  pas,  privée  de  son  hospitalité  ; 
j'ai  la  conviction  qu'elle  me  reviendra. 

—  Mademoiselle,  reprit  vertement  le  Substitut, 
vous  attaquez  à  tort  et  à  travers  les  personnes  les 
plus  respectables  ;  cette  façon  de  procéder  est  à 
votre  désavantage.  Le  Parquet  ne  saurait  croire 
qu'un  évêque,  tel  que  Mgr  Ernest,  et  qui,  je  gage, 
lîi^  vous  connaît  pas,  ait  complotez  votre  écra- 
sement, 

—  Mgr  Ernest  a  servi  son  proche  parent,  et  la 
comtesse,  qui  n'a  rien  à  lui  refuser,  l'a  écopté 
de  préférence  à  moi. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  mademoiselle  ? 

—  J'entends  ce  que  sait  l'entourage  de  Mme  de 
Latronquière,  ce  qui  est  notoire. 

A  ces  mots,  provoqués  par  Tirritation,  Jonzac 
entama,  sur  le  mode  emphatique,  une  philippi- 
que  qu'il  termina  ainsi  : 

—  Cette  demoiselle  est  une  névrosée  qui  a  sa 
place  à  Charenton,  ou  une  criminelle  que  la  pri- 
son attend.  Après  avoir  injurié  ceux  qui  ont  eu 
la  bonté  de  la  secourir,  elle  salit  sa  noble  bien- 
faitrice, elle  s'en  prend  à  un  prélat  vénéré,  qui 
sait  à  peine  qui  elle  est,  de  ses  mortifications, 
de  l'avortement  de  ses  visées.  Vous  apprécierez, 
monsieur  le  Procureur. 

Suffoquée,  Emma  tenta  de  riposter  ;  le  Substi- 
tut l'interrompit  sèchement. 
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—  Mademoiselle,  vous  serez  instruite  des  déci- 
sions du  Parquet. 

Sommée,  par  le  garçon,  qu'un  coup  de  sonnette 
avait  ramené  dans  le  bureau,  de  se  retirer,  la  mal- 
heureuse s'éloigna,  suivie  de  l'avocat  insolent, 
orgueilleux. 

Agitée,  en  sueur,  elle  courut  raconter  sa  com- 
parution au  Palais  à  son  notaire,  comptant  que 
celui-ci  lui  dirait  que  son  instance  n'était  pas 
compromise  ;  son  notaire  lui  répliqua  : 

—  D'après  ce  que  vous  m'apprenez,  il  est  pro- 
bable que  M.  Jonzac  bénéficiera  d'un  non  lieu. 
Cet  avocat  a  des  relations  ;  il  s'est  servi  d'elles. 
La  Justice  légale  est  souvent  l'injustice.  Si  vous 
parveniez  à  prouver  la  connivence  de  MM.  Jon- 
zac et  Genlis,  le  différend  aurait  du  corps.  Quant 
à  moi,  je  ne  puis  que  certifier  que  les  titres  dis- 
parus sont  de  premier  ordre. 

Sentant  le  sol  se  creuser  sous  ses  pieds,  ulcé- 
rée, le  cerveau  en  combustion,  Emma  remonta 
rue  d'Assas  en  faisant  cette  lamentation  : 

«  Quelle  iniquité.  Je  suis  dévalisée,  et  lorsque 
je  désigne  mon  voleur,  on  me  maltraite  !...  Que 
vais- je  devenir  ?  » 

De  peur  de  l'altérer,  elle  n'avait  pas  instruit 
Henri  Vendôme  de  sa  désastreuse  situation  ;  elle 
se  prépara  à  rompre  le  silence  sur  ce  chapitre 
douloureux  et  à  se  confesser  au  capitaine. 

«  Il  a  le  droit  de  savoir  tout  ce  qui  me  concerne, 
se  dit-elle,  et  je  commettrais  une  action  répré- 
hensible  si  j'usais  avec  lui  de  dissimulation.  » 
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Elle  s'arrêta  chez  Mlle  Chauny,  à  laquelle  elle 
allait  se  recommander  une  fois  de  plus,  pour  un 
emploi  quelconque,  la  nécessité  de  gagner  sa  vie 
lui   apparaissant  impérieuse. 

Grognon,  apostrophant  durement  sa  sœur  qui, 
abomination  de  la  désolation,  lui  déniait  le  com- 
plément des  dix  mille  francs  qu'elle  lui  avait 
demandés,  la  vieille  papetière  épanchait  son  venin 
dans  le  sein  de  sa  femme  de  ménage,  et  invecti- 
vait contre  saint  Joseph,  une  seconde  fois  collé 
en  pénitence,  le  nez  au  mur. 

Absorbée  par  ses  pensées  tumultueuses,  elle 
ne  prêta  qu'une  oreille  distraite  aux  prières  de  la 
jeune  fille  qu'elle  retint  pourtant  afin  de  lui 
narrer  ses  déceptions. 

—  Et  votre  mariage  ?  fit  Emma. 

—  Mon  mariage  est  lié  à  l'envoi  de  fonds  que 
j'attends  de  ma  sœur.  Je  ne  puis  me  donner  à 
M.  Vampiron  chargée  de  dettes,  et  je  veux  être  en 
position  de  dire  à  mon  futur  quand  ma  main  pres- 
sera la  sienne  :  Si  je  ne  suis  pas  riche,  du  moins, 
je  ne  suis  point  obérée,  et  mes  trésors  d'amour 
sont  inépuisables. 

—  C'est  loyal. 

—  La.  loyauté  me  dirige  invariablement,  no- 
nobstant tout. 

—  Et  votre  saint  Expédit  ? 

—  Son  stage  se  prolonge.  Peut-être  est-il  mé- 
content de  se  voir  privé  du  sanctuaire  que  je  lui 
avais  promis. 

—  Ne  sait-il  pas  que  les  curés  sont  les  auteurs 
de  ses  désagréments  ? 
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—  Il  le  sait  incontestablement,  aussi  est-il  éton- 
nant qu'il  ait  cessé  de  m'écouter. 

—  Infligez-lui  la  même  punition  qu'à  saint 
Joseph. 

—  Je  n'ose,  parce  qu'il  est  ici  de  passage.  Ah  ! 
ma  chère  demoiselle,  la  vie  est  une  tartine  de 
oeurre  rance,  saupoudrée  de  chicotin. 

—  Pour  quelques-uns,  oui. 

—  Pour  des  centaines  de  millions.  Mes  tracas 
ne  m'empêcheront  point  de  vous  servir.  J'ai  parlé 
de  vous  à  plusieurs  commerçants  du  quartier,  et 
j'aboutirai  ce  mois-ci. 

Emma  assura  la  charivarique  dévote  de  sa  gra- 
titude, et  s'en  fut  écrire  à  son  fiancé. 

—  Une  lettre  de  huit  pages  suffît  à  peine  à  ses 
confidences. 

Elle  ne  dissimula  rien,  n'exagéra  pas  sa  pénu- 
rie, mais  ajouta  fièrement  que  son  courage  la 
soutiendrait. 

Elle  eut  l'idée  d'annoncer,  ce  même  soir,  à 
Mme  Revelle,  son  insuccès  au  Palais  de  Justice  ; 
après  réflexions,  elle  ajourna  ses  communications 
humiliantes. 

«  Je  la  renseignerai,  fit-elle,  lorsque  le  Procu- 
reur de  la  République  m'aura  notifié  son  dixi.  Elle 
est  charitable  autant  que  belle  ;  elle  me  secondera 
elle  me  préservera  de  la  misère  qui  tue  et  souvent 
déshonore.  » 

La  veuve  nourrissait,  à  son  sujet,  des  inten- 
tions variées,  prête  à  incliner,  suivant  l'espèce, 
vers  la  solution  la  plus  avantageuse. 
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Par  exemple,  si  Gcnlis  ne  changeait  pas  de 
registre,  elle  dirait  à  l'orpheline  : 

«  Engagez-vous  à  partager  avec  moi  les  som- 
mes qu'ils  produiront,  et  vous  recouvrerez  vos 
papiers.  »  Au  contraire,  si  le  fétichiste  lui  ver- 
sait enfin  le  million  dû,  elle  supprimerait  la  com- 
promettante héritière,  soit  en  l'expédiant  à  l'étran- 
ger, en  qualité  de  lectrice,  d'institutrice,  à  quel- 
que famille  anglaise,  soit,  pardieu  !  en  l'empoi- 
sonnant. 

Au  Tréport,  elle  avait  vu  illico  que  son  débiteur 
et  Célestine  ne  s'exécuteraient  qu'à  la  dernière 
extrémité,  et  que  l'idée  de  lui  remettre  le  tiers 
de  leurs  richesses  choquait  irrémédic^blement  les 
deux  époux. 

Ne  recevant  pas  de  nouvelles,  elle  écrivit  à 
Mlle  Divonne,  et  la  simple  enfant,  édifiée  par  le 
silence  du  Procureur  de  la  République,  silence 
qui  signifiait  que  sa  plainte  était  au  rancart,  lui 
conta  sa  déconvenue. 

Enchantée  de  ce  dénouement,  Mme  Revelle  en- 
voya à  Emma  des  protestations  d'amitié,  des  con- 
solations, et  se  promit  de  reprendre  possession, 
lors  de  son  retcrur  à  Paris,  des  papiers  que  gar- 
dait Mlle  Chauny. 

«  La  période  scabreuse  des  perquisitions  judi- 
ciaires est  finie,  fit-elle  ;  ces  titres  seront  plus  en 
sûreté  en  mon  domicile  qu'en  celui  de  cette  incon- 
séquente papetière.   » 

Mais  à  quelle  époque  rentrerait-elle  rue  d'As- 
sas,  puisqu'elle  hésitait  à  lâcher  sa  proie  avant  de 
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l'avoir  dépiautée,  et  que  cette  proie  usait  de  tous 
les  subterfuges  pour  éviter  le  sort  du  satyre 
Marsyas  ? 

Affectant  la  bonhomie  quand  la  veuve  critiquait 
ses  coups  de  Bourse  si  lents,  Genlis  arguait  cap- 
tieusement  que  les  obligations,  les  actions,  la 
rente  qu'il  vendait,  provenaient  de  l'Amérique 
du  Sud,  où  la  révolution  se  propageait,  et  que 
s'il  hâtait  ses  réalisations,  il  courrait  une  catas- 
trophe ;  si  Mme  Revelle  demandait  une  délégation 
sur  l'agent  de  change,  il  repartait  :  «  Oui,  sitôt 
que  l'opération  sera  effectuée  »  ;  bref,  il  disait 
am,en  à  tout,  flattait  impertubablement,  d'une 
main  gantée  de  soie,  l'échiné  de  la  chatte  défiante 
qui  le  relançait,  et,  au  fond,  se  moquait  du 
monde. 

D'accord  avec  sa  fem.me  qui,  en  aiguisant  ses 
goûts  d'érotomane  et  les  caprices  extravagants  de 
son  intellect  de  jeune  gaga,  s'était  emparée*  de 
lui,  il  avait  combiné  de  lasser  la  patience  de 
sa  créancière  et,  à  l'heure  propice,  d'offrir  une 
cote  mal  taillée,  un  compromis. 

Le  raisonnement  des  deux  roublards  consistait 
en  ceci  : 

«  Mme  Revelle  sera  très  suffisamment  rému- 
nérée lorsqu'elle  aura  palpé  cent  mille  francs  ; 
elle  a  encaissé  vingt-mille  francs  ;  nous  lui  pro- 
poserons quatre-vingt  autres  mille  francs,  pas  un 
centime  de  plus,  en  échange  des  titres  qu'elle  pré- 
tend détenir  ;  elle  tempêtera,  s'insurgera  ;  nous  la 
laisserons   s'époumonner,   et   si   vraiment  elle   a 
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volé  à  Tavocat  le  reçu  de  cinq  cent  mille  francs 
et  l'acte  de  société,  elle  ne  commettra  point  l'im- 
prudence de  se  dénoncer,  par  dépit,  par  rancune, 
aux  tribunaux.  En  son  pouvoir,  les  papiers  Di- 
vonne  n'ont  pas  de  force,  elle  se  le  persuadera, 
et  reconnaissant  l'impossibilité  de  vaincre  notre 
inertie,  tremblant  de  tout  perdre  en  s'entêtant  à 
exiger  un  million,  elle  acceptera  quatreivingt 
mille  francs.  Louvoyons  prudemment  ;  à  la  lon- 
gue, nous  lui  imposerons  naturellement,  placi- 
dement, notre  pilule.  » 

Et  en  exécution  de  ce  plan  machiavélique,  le 
fétichiste  n'avait  donné  aucun  ordre  à  son  agent 
de  change. 

Comprenant  qu'on  la  dupait,  Mme  Revelle 
dressa  ses  griffes. 

—  C'est  assez  temporiser,  signifia-t-elle.  un  soir. 
Mon  argent  ou  je  vous  livre  à  Mlle  Divonne. 

Et  elle  démontra  que  cette  manœuvre  n'était 
point  périlleuse  pour  elle,  en  faisant  succincte- 
ment l'historique  du  conflit  entre  l'avocat  et  l'or- 
pheline. 

—  M.  Jonzac  ressassant  qu'il  a  restitué  les  docu- 
menis  et  que  sa  cliente  a  égaré  ceux-ci,  dit-elle, 
considérera  comm.e  confirmatoire  de  la  proposi- 
tion m.ensongère  qu'il  soutient,  la  production  du 
reçu  et  du  sous-seing  d'association  par  Mlle  Di- 
vonne. Quant  à  la  petiote  aux  abois,  il  est  pres- 
que superflu  de  prédire  qu'elle  ouvrira  ses  bras 
et  ne  marchandera  pas  la  récompense  à  qui  lui 
rapportera  l'héritage  de  son  père. 
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—  Je  ne  me  dérobe  point,  protesta  Genlis.  Vous 
troquerez  vos  fameux  titres  contre  mes  billets 
de  banque. 

Et  le  fourbe  sut  si  bien  grossir  les  difficultés 
du  marché  des  valeurs  mobilières,  que  Mme  Re- 
velle  consentit  à  un  délai  supplémentaire. 

Pendant  que  la  veuve  insistait  vainement  au  Tré- 
port,  près  de  ses  débiteurs  fin  de  siècle,  pour  que 
les  engagements  pris  vis-à-vis  d'elle  fussent  res- 
pectés, Emma  vidait  peu  à  peu  son  porte-mon- 
naie, vendait  ses  bijoux,  une  partie  de  ses  effets, 
quoiqu'elle  eût  réduit  sa  dépense  au  minimum, 
qu'elle  dînât  ordinairement  de  pain  et  de  fro- 
mage ou  de  charcutrie  arrosés  d'eau. 

En  dépit  de  ses  démarches  persistantes,  elle  était 
toujours  inoccupée  et  craignait  d'être  incapable 
de  payer  le  loyer  de  sa  mansarde,  d'acheter  la 
plus  maigre  nourriture. 

Alors  que  faire  ?  Se  tuer  ? 

Le  suicide  est  l'échappée  vers  l'infini  des  mal- 
chanceux, des  "victimes  de  l'égoïste  et  féroce 
société. 

Implorer  la  pitié  de  la  comtesse  lui  répugnait  : 
c'eût  été  avouer  des  torts  imaginaires,  mentir 
s'abaisser,  honorer  son  assassin. 

Une  lettre  de  son  fiancé  doubla  ses  souffrances. 

Blessé,  anémié,  fiévreux,  le  capitaine  était  à 
l'ambulance  de  Porto-Novo  ;  il  n'avait  pas  reçu 
avis  du  vol  des  titres,  et  se  persuadait  que  tout 
souriait  à  celle  qu'il  aimait. 

«  Cher  Henri,   dit  Emma  en   pleurant,   il   est 
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également  éprouvé.  Reviendra-t-il  à  Paris,  et,  s'il 
y  revient,  m'y  reverra-t-il  ?  » 

Restée  quatre  à  cinq  jours  éloignée  de  la  pape- 
tière,  elle  s'enhardit  à  presser  la  vieille  fille  de  la 
secounr  d'urgence. 

Le  magasin  était  fermé. 

Et  sur  un  des  volets,  une  affiche  de  couleur  an- 
nonçait une  vente  par  autorité  de  justice. 

Interloquée,  elle  cherchait  des  yeux  qui  lui 
déchiffrerait  le  secret  de  ce  placard,  quand  la 
femme  de  ménage  de  la  boutiquière  survint,  par 
hasard,  et  lui  dit  : 

—  Elle  a  sauté  le  pas.  C'est  le  désordre  incarné  ; 
elle  devait  finir  de  la  sorte.  Elle  m'emporte 
soixante  francs,  un  mois  de  vie.  Son  saint  Joseph, 
son  saint  Expédit  dont  elle  s'était  emberlucoquée 
et  qu'elle  trimbalait  partout,  ne  l'ont  pas  préser- 
vée de  la  culbute.  Sa  sœur,  choquée,  a  répondu  : 
flûte  !  à  ses  quémanderies,  et  elle  est  par  terre. 

—  Et  son  mariage  avec  M.  Vampiron  ? 

—  Jamais  M.  Vampiron  n'a  eu  de  velléités  de 
l'épouser  ;  d'abord  parce  qu'il  ne  se  serait  point 
emplâtre  d'un  magot  d.éjeté,  ensuite  parce  qu'il 
est  marié  et  père  de  trois  bébés. 

—  Ah  ! 

—  Le  plus  drôle  de  la  farce,  c'est  que  c'est 
M.  Vampiron  qui  l'a  saisie  et  va  consigner  sa 
défroque   au   commissaire-priseur. 

«  Mme  Revelle  est  au  Tréport,  Mlle  Chaimy 
disparaît,  la  comtesse  m.e  déteste,  Henri  est  en 
Afrique...  je  n'ai  plus  rien,  fit  Emma  angoissée, 
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en  remontant  à  son  cinquième  :  que  vais-je  deve- 
nir ?...  » 

Et  anéantie,  elle  tomba  sur  sa  chaise  et  san- 
glota 
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La  perversion  morale  qui  sommeillait  chez 
Célestine  s'était  rapidement  développée  ;  mariée, 
la  fille  de  la  portière  de  la  rue  de  la  Tombe- 
Issoire  avait  subi  une  transformation  radicale,  et 
Mme  Revelle  ne  constatait  pas  sans  émoi  ce 
changeïnent. 

La  veuve  s'était  imaginée  qu'elle  élevait  au 
pinacle  une  brebis  docile  qu'elle  mènerait  au 
doigt  et  à  l'œil,  elle  voyait  qu'elle  avait 
réchauffé  un  animal  hybride,  moitié  fouine  et 
moitié  chienne  en  chaleur,  aux  dents,  aux  ongles 
de  tigresse,  à  cervelle  de  mule. 

Comment  manier  cet  être  indéfinissable  et  obte- 
nir de  lui  quelque  chose  de  bon 

Mme  Revelle  se  le  demanda,  et,  de  peur  de  com- 
plications plus  inextricables  que  celles  qu'elle  ren- 
contrait, adopta  le  parti  de  surveiller  étroitement 
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au  Tréport,  ses  débiteurs,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
touché  le  million  qu'elle  prétendait. 

«  La  gueuse,  se  dit-elle,  visant  Célestine,  do- 
mine son  escroc  de  mari,  et  elle  use  de  son  pou- 
voir tyrannique  pour  cacher  ses  débordements. 
Gare  à  elle  !  Si  elle  persiste  à  approuver  les  erre- 
ments louches  de  Genlis  à  mon  égard,  je  la  démas- 
querai, et  nous  verrons  qui  rira  la  dernière  de 
nous  deux.  » 

Derrière  les  démonstrations  maternelles  de  la 
veuve,  Célestine,  pressentant,  une  colère  rouge, 
redoubla  de  prudence,  de  ruse,  mais  inutilement. 
Elle  avait  affaire  à  trop  forte  partie.  Malgré  ses 
précautions,  Mme  Revelle  la  devina  et  sut  que 
la  petite  névropathe  des  bains  de  Sainte-Anne,  à 
qui  sa  mère  reprochait  tout  au  plus  des  pratiques 
solitaires  intermittentes,  était  devenue,  en  quel- 
ques semaines  de  ménage,  une  nymphomane  fief- 
fée, aux  appétits  vénériens  insatiables,  une  invrai- 
semblable catin  et  une  franche  canaille. 

La  métamorphose  s'était  parachevée  au  Tréport. 

A  peine  au  bord  de  la  Manche,  à  peine  au 
milieu  des  sybarites  familiers  qui  encombrent, 
l'été,  les  plages  marines,  la  jeune  mariée  avait 
jeté  par  dessus  les  moulins  sa  réserve  d'adoles- 
cente que  son  costume  enfantin  encadrait  harmo- 
nieusement, et  écouté  les  compliments,  encou- 
ragé les  tentatives  amoureuses,  accordé,  aux  plus 
hardis  des  viveurs  qu'elle  fréquentait,  quasi  toutes 
les  privautés,  sans  se  compromettre  ouvertement, 
car  la  publicité  de  ses...  batifolages  l'effrayait, 
et  elle  s'appliquait  à  en  faire  accroire  à  ses  argus, 
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notamment  à  son  époux,  que  sa  prétendue  chas- 
teté excitait  sexuellement  et  qu'elle  n'aurait  pas 
impunément  désaveuglé,  sa  jugerie  de  fille  de  la 
rue  le  lui  disait. 

C'était  à  endormir  la  vigilance  de  Genlis  qu'elle 
employait  les  subtilités  de  son  esprit  délié,  et,  sur 
ce  terrain  mouvant,  sa  virtuosité  excellait. 

Elle  se  ser/ait  surtout  en  artiste  innée  de  son 
arme  de  prédilection  :  l'érotisme  évolutionniste 
le  plus  brisant,  dont  la  puissance,  voire  la  toute- 
puissance  l'avait  souvent  éclairée,  lui  avait  sou- 
vent crié  :  par  ce  vice,  tu  vaincras,  si  tu  évites 
de  faire  des  boulettes. 

Sous  ses  habits  de  pensionnaire  qu'elle  conser- 
vait religieusement,  n'y  ajoutant  qu'un  peu  de 
fantaisie  affriolante,  elle  se  montrait  tour  à 
tour  avec  son  seigneur  et  maître,  virginale, 
effrontée,  folâtrement  lubrique,  voyou,  volontaire, 
et  ces  diverses  notes  de  la  gamme  qu'aimait  le 
fétichiste,  et  qu'elle  chantait  d'une  perfection, 
lui  valaient  la  suprématie,  l'adoration,  le  sceptre 
dans  son  intérieur. 

Connaissant  le  faible  de  son  mari,  quotidien- 
nement elle  inventait  un  piment  corrodant  à  tel 
ou  tel  de  ses  charmes,  si  bien  qu'en  restant  uni- 
formément le  fétiche  rêvé,  elle  était  toujours  aussi 
la  nouveauté  titillante. 

Ainsi,  ayant  noté  que  Genlis  se  pâmait  à  l'odeur 
de  la  sueur  mêlée  au  parfum  de  la  violette  qu'elle 
exhalait,  elle  se  faisait  transpirer  ;  s'étant  aper- 
çue que  ses  mines,  ses  attitudes  lorsque  le  féti- 
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chiste,  enflammé,  la  voulait  sans  voile,  contri- 
buaient à  augmenter  l'enchantement  qu'elle  cau- 
sait, elle  étudiait  intentionnellement  celles-ci  ; 
instruite  de  l'attrait  qu'avaient  ses  airs  de  sainte 
nitouche  et  concurrement  le  vocabulaire  pois- 
sard qu'elle  pratiquait  entre  quatre  yeux,  elle 
soignait  son  débit,  enrichissait  son  répertoir, 
apprenait  à  lancer  à  temps  les  termes  les  plus  bas, 
les  plus  salés,  et,  se  souvenant  de  l'ode  de  Priape, 
qu'un  locataire  de  l'immeuble  gardé  par  sa  mère 
lui  avait  inculquée  jadis,  en  catimini,  était  par- 
venue à  déclamer,  à  l'enivrement  de  Genlis,  à  la 
minute  opportune,  ce  poème  d'un  genre  spé- 
cial. 

Ses  brutalités  brochant  sur  le  tout  et  qui  cau- 
saient au  fétichiste  des  sensations  ineffables, 
absorbaient  une  portion  de  ses  méditaiions  ;  elle 
s'escrimait  à  les  rendre  finement  cuisantes,  a 
leur  donner  du  montant,  et  réussissait  à  en  faire 
un  ragoût  épicé  d'une  saveur  capiteuse  grisante. 

Chez  les  érotomanes  que  le  satyriasis  harcèle 
et  qui  apportent  perpétuellement  des  raffinements 
au  contentement  de  leurs  désirs  amoureux,  la 
volupté  de  la  douleur  a  un  rang  supérieur. 

Ceux-ci,  Genlis  appartenait  à  cette  catégorie, 
endurant  avec  délice  la  souffrance  matérielle  (il 
ne  s'agit  point  en  l'argument  de  douleur  morale) 
quand  la  souffrance  leur  vient  d'une  personne 
aimée  ;  ceux-là  n'ont  de  bonheur  entier  que  quand 
ils  martyrisent  les  individus  qui  alimentent  leur 
fureur  erotique. 
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Ces  derniers,  les  sanguinaires,  suivant  la  clas- 
sification du  docteur  B.  Bail,  ont  fourni  aux 
annales  judiciaires  deux  célébrités  :  le  maréchal 
Gilles  de  Retz,  un  des  compagnons  de  guerre 
de  Jeanne  d'Arc,  et  le  marquis  de  Sade. 

Le  maréchal  de  Retz,  un  satyre  d'une  sauva- 
gerie inouïe,  délaissa  Ijrusquement  la  cour  de 
Charles  VII  après  avoir  convoité  charnellement 
et  failli  tuer  le  dauphin,  plus  tard  Louis  XI,  et 
se  retira  dans  ses  domaines  de  Bretagne,  à  Mache- 
coul,  à  Chantocé,  à  Nantes,  oii  il  s'abandonna  à 
des  orgies  sanglantes,  durant  huit  à  neuf  ans. 

A  l'imitation  des  Césars  de  l'antiquité  :  Tibère, 
Néron,  Caracalla,  dit-il,  il  égorgea  annuellement 
cent  vingt  enfants,  filles  ou  garçons,  pour  ses 
atroces  lubricités,  ce  qui  donne  un  total  approxi- 
matif de  mille  petites  victimes. 

Condamné  à  être  brûlé  vif,  il  bénéficia  de  la 
clémence  du  roi,  et  fut  étranglé  en  face  de  son 
bûcher. 

Charles  VII  traitait  moins  indulgemment  les 
braconniers,  les  blasphémateurs,  les  loqueteux 
accusés  de  vulgaires  délits,  que  les  juges  de  son 
royaume  envoyaient  par  bandes  à  la  hart  et  au 
feu. 

Le  marquis  de  Sade,  l'auteur  de  Ju^stinc,  était 
aussi  un  fanatique  du  plaisir  snnglant.  Son  roman 
priapique,  indigeste,  contient  la  manière  de  jouir 
supérieurement  d'une  femme,  et  cette  manière 
consiste  à  violer  la  malheureuse  tandis  que  le 
sang  coule  à  flots  de  blessures  qu'on  lui  a  faites 
au  sein. 
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Le  marquis  de  Sade,  tortionnaire  des  impru- 
dentes qu'il  enjôlait,  échoua  à  la  cour  d'assises, 
et  dut  à  la  bienveillance  de  Napoléon  de  finir 
doucement  ses  jours  à  Gharenton,  au  lieu  de  les 
finir  tragiquement  en  place  de  Grève. 

En  1894,  on  jugea,  à  Paris,  un  nommé  Lesteven, 
souteneur,  bonneteur,  voleur,  bandit  de  la  pire 
espèce,  âgé  de  33  ans,  connu  sous  le  sobriquet 
de  «  l'Espagnol  de  Montmatre  »,  qui,  en  usant  de 
belles  promesses,  emmenait  à  son  taudis  des  filles 
qu'il  soumettait  à  des  tortures  épouvantables  en 
leur  imposant  d'inénarrables  obscénités,  et  qu'il 
jetait  par  la  fenêtre  au  plus  fort  de  sa  rage. 

Les  tendances  meurtrières  de  l'érotomanie 
sanguinaires  tournent  fréquemment  à  l'anthro- 
pophagie. 

Blumrasder  a  soigné  un  homme  qui,  pendant  le 
coït,  avait  eu  la  poitrine  arrachée  par  une  hysté- 
rique, et  l'on  se  souvient,  à  Paris,  d'un  pilier  de 
coulisses,  amant  d'une  comédienne  en  vedette, 
auquel  une  seconde  maîtresse  jalouse  coupa  et 
broya  avec  les  dents  les  parties  génitales,  opéra- 
tion césarienne  à  laquelle  il  succomba. 

«  Nous  avons  à  la  clinique  de  Sainte-Anne,  a 
écrit  le  docteur  Bail,  leçons  concernant  l'éroto- 
manie, un  épileptique  qui,  à  la  fin  du  coït,  a 
mangé  le  nez  à  sa  maîtresse,  déchirant  les  carti- 
lages, et  brisant  à  coups  de  dents  les  os  propres 
du  nez.  Ce  sont  là,  direz-vous,  de  simples  acci- 
dents, des  explosions  de  fureur  erotique.  Il  n'en 
était  pas  ainsi  du  cas  d'André  Bichcl  rapporté  par 
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Fuerbach.  Cet  homme,  après  avoir  violé  des  jeu- 
nes filles,  les  assassinait  et  les  coupait  en  mor- 
ceaux. Il  raconta,  devant  les  tribunaux  qui  le 
jugeaient,  le  démembrement  d'une  de  ses  victimes, 
Catherine  Seidel.  —  Je  lui  ouvris  la  poitrine, 
avoua-t-il,  et,  avec  un  couteau,  je  fendis  les  por- 
tions molles,  puis  je  débitai  le  corps  comme  un 
boucher  ferait  d'un  veau.  Je  le  fendis  en  deux 
au  moyen  d'une  hache,  pour  le  faire  entrer  dans 
le  trou  que  j'avais  creusé  d'avance  sur  la  berge. 
Au  cours  de  toute  cette  opération,  j'éprouvai  un 
violent  désir  d'arracher  un  lambeau  du  cadavre 
et  de  le  manger  !  —  Ce  désir,  un  véritable  an- 
thropophage, Léger,  le  satisfit.  Un  vigneron  de 
vingt-quatre  ans  quitte  la  maison  de  ses  parents 
pour  aller  chercher  une  place.  Au  lieu  d'accomplir 
raisonnablement  son  projet,  il  erre  par  le  bois 
durant  huit  jours,  pris  d'un  désir  insensé  de  man- 
ger de  la  chaire  humaine.  Il  rencontre  enfin  une 
petite  fille  de  douze  ans,  il  la  viole,  ensuite  lui 
déchire  les  organes  génitaux,  lui  arrache  le  cœur, 
le  mange  et  boit  son  sang  ;  après  quoi,  il  enterre 
le  cadavre.  Arrêté  peu  après,  il  avoua  tranquille- 
ment son  crime.  Il  fut  condamné  et  exécuté.  » 

Facilement,  nous  pourrions  multiplier  ces  ta- 
bleaux. 

Bail  détermine  comme  suit  les  points  fondamen- 
taux qui  lui  paraissent  caractériser  les  faits  de 
ce  genre  :  1°  l'instinct  sexuel  n'est  point  satisfait 
par  le  coït  ;  c'est  une  des  particularités  des  nym- 
phomanes. Le  désir  se  transforme  aussitôt  en  fu- 
reur et  conduit  à  la  férocité,  au  meurtre,  à  l'an- 
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thropophagie  ;  2°  les  criminels  erotiques  aiment 
à  mutiler  les  organes  génitaux  de  la  victime.  Il 
y  aurait  là  une  sorte  d'instinct  sexuel  dépravé. 

L'instinct  sexuel  n'est  point  satisfait  par  le  coït... 
cette  vérité  éclate  chez  les  fétichistes. 

Pour  ces  dégénérés,  l'accouplement  n'est  pres- 
que rien,  ce  qui  le  poivre  est  tout. 

Enlevez  de  l'acte  de  l'amour  les  condiments  dont 
ils  sont  gourmands,  et  leur  envie  s'émousse,  et 
ils  fléchissent,  et  ils  deviennent  froids,  ils  devien- 
nent pudibonds. 

Au  fait  de  ces  choses,  Célestine  se  conduisait 
en  conséquence  avec  son  mari. 

Sans  les  grossièretés,  les  coups  qu'elle  lui  pro- 
diguait, complément  de  luxure  qui  lui  ouvrait 
le  septième  ciel,  elle  n'en  doutait  point,  Genlis 
serait  demeuré  en  chemin  et  l'aurait  méprisée. 

Quand  on  a  attendu  une  joie  extrême  et  qu'on 
n'a  eu  qu'une  déception,  l'estime  croule. 

Touchant  la  volupté  de  la  douleur,  Genlis  parta- 
geait l'avis  des  mystiques  :  pâtir,  c'est  aimer, 
et  lorsque  sa  femme,  en  l'agonisant,  le  pinçait, 
le  frappait,  le  mordait,  une  dynamogénie  de  ses 
fonctions  physiologiques  se  produisait,  et  son  en- 
traînement sensoriel   atteignait  au  summum. 

«  Le  fétichiste,  a  dit  im  psychologue  de  talent, 
M.  Alfred  Binet,  ne  se  contente  pas  de  s'entourer 
d'un  milieu  dynamogène,  il  ne  se  borne  pas  à 
rechercher  les  excitations  qui  accroissent  son  éner- 
gie ;  il  choisit  une  espèce  particulière  d'excitation 
parce  qu'elle  lui  plaît  en  elle-même,  et  pour  elle- 
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même,  et  qu'il  trouve  du  plaisir  à  s'en  pénétrer 
et  à  s'en  saturer.  Pour  lui,  l'excitation  choisie 
entre  mille  n'est  pas  un  moyen,  mais  une  fin... 
chez  lui,  le  plaisir  de  l'imagination  accompa- 
gnera toujours  le  plaisir  matériel  pour  le  complé- 
ter, pour  le  rehausser,  pour  lui  donner  toute  sa 
valeur.  » 

Certes,  ce  serait  là  une  façon  très  intelligente 
de  comprendre  l'amour  ;  par  malheur  le  féti- 
chiste ne  s'en  tient  point  à  la  séduisante  colla- 
boration de  la  spiritualité,  et  ses  excès  ne  sont 
généralement  que  la  dépravation  du  plus  bas 
matérialisme. 

En  résumé,  c'était  à  satisfaire  et  à  aviver  cons- 
tamment l'imagination  déréglée  de  son  mari  que 
Célestine  s'attachait  le  plus,  et  elle  accomplissait 
ce  copieux  labeur,  duquel  dépendait  sa  position, 
de  manière  à  confondre  la  raison  de  ceux  qui 
l'avaient  connue  fillette  maladive,  bornant  son 
horizon  à  l'obtention  d'une  place  de  bonne  à  tout 
faire  chez  de  riches  bourgeois. 

«  Quand  je  l'ai  ramassée  dans  l'infecte  loge  de 
concierge  de  sa  mère,  grommela  Mme  Revelle 
mesurant  la  distance  qu'elle  avait  parcourue  en 
une  saison,  je  ne  prévoyais  pas  qu'elle  irait  de  ce 
train  d'enfer  ;  mais  elle  ne  me  jouera  point.  J'ai 
éclairé  à  la  lumière  électrique  son  âme  de  démon 
et  les  lézardes  de  sa  maison  :  elle  me  servira  ou 
je  la  renverserai  !» 

Le  couple  Genlis  habitait  un  frais  cottage  de 
brique,  situé  route  d'Eu,  où  il  recevait  à  déjeuner, 


UN    NOUVEAU    PERSONNAGE  149 

à  dîner,  des  boulevardiers  parisiens  qui  l'aidaient 
à  mener  joyeusement  l'existence,  et  au  nombre 
desquels  on  comptait  un  Israélite  nommé  Léon 
Ephrem,  que  le  commerce  des  chiffons  et  la  spé- 
culation avaient  enrichi. 

Fêtard  âgé  de  quarante-huit  ans,  de  taille  ordi- 
naire, bedonnant,  aux  yeux  et  au  nez  de  hibou, 
à  la  bouche  lippue,  aux  larges  oreilles,  à  la  barbe 
broussailleuse  négligée,  à  la -face  rubiconde,  aux 
doigt  boudinés  chargés  de  bagues  ornées  de  pier- 
reries, cet  agioteur  était  commun,  insolent,  dé- 
pourvu de  sens  moral. 

Au  point  de  vue  charnel,  il  appartenait  à  la 
catégorie  des  exhibitionnistes,  pervertis  qui  se 
délectent  à  «  exiber  »  leurs  parties  sexuelles  aux 
femmes,  aux  filles,  de  préférence  publiquement. 

On  se  répétait,  à  son  propos,  cette  édifiante  his- 
toire :  un  hiver,  profitant  de  la  déconfiture  d'un 
imprésario,  s'étant  improvisé  directeur  d'un  théâ- 
tre de  la  capitale,  poussé  par  la  tentation  d'avoir 
un  harem  artistique  sélect,  il  se  complaisait  à  man- 
der à  son  cabinet,  sous  un  prétexte  futile,  tantôt 
l'une,  tantôt  l'autre  de  ses  actrices,  et,  étalé  dans 
un  fauteuil  et  en  grognonnant  comme  un  pour- 
ceau à  exposer  à  la  visiteuse  ce  que  la  décence 
lui  commandait  de  cacher. 

Toutes  entretenues,  pourvues  d'amants,  ses  pen- 
sionnaires ne  se  piquaient  ni  de  rigorisme,  ni  de 
pruderie,  pourtant  elles  flétrirent  le...  tic,  sous 
le  manteau  de  la  cheminée,  de  peur  d'indisposer 
le  souverain  distributeur  des  rôles  sauveurs  des- 
tinés à  les  sacrer  étoiles. 


150  LE   FÉTICHISTE 

Une  divette  d'opérette,  engagée  pour  une  pièce 
inédite,  plus  indépendante  que  ses  camarades,  ne 
supporta  point  la  répugnante...  farce,  et  un  soir 
qu'elle  entra  chez  Ephrem  et  que  celui-ci  la  régala 
du  spectacle  qu'il  affectionnait,  elle  regimba, 
dit,  pâle  de  colère  :  «  Si  vous  ne  me  demandez 
pas  pardon,  à  genoux,  je  vous  dénonce  au  com- 
missaire de  police,  »  et  obligea  le  porc  à  se  traî- 
ner à  ses  pieds  et  à  implorer  une  grâce  qu'elle  lui 
accorda   conditionnellement. 

Cette  désagréable  aventure,  ébruitée,  l'amena 
à  vendre  son  trône  directorial. 

Les  après-midi,  à  la  baignade,  lorsqu'il  papil- 
lonnait lourdement  autour  des  coquettes  parisien- 
nes en  costume  de  bain,  on  se  racontait  une  se- 
conde de  ses  particularités  divulguée  par  un 
de  ses  domestiques  injustement  congédié. 

A  dix-huit  ans,  exerçant  la  profession  de  charre- 
tier, il  s'était  amouraché  d'une  maritorne  de  gar- 
gote, et  avait  fait  tatouer,  sur  son  avant-bras  droit 
et  sur  son  avant-bras  gauche,  un  cœur  traversé 
d'une  flèche  et  cerclé  de  cette  légende  :  «  Adèle, 
à  toi  éternellement  !  »  Parvenu  au  rang  de  capi- 
taliste, fréquentant  une  société  huppée  à  laquelle 
il  voulait  qu'on  crût  qu'il  appartenait  du  berceau, 
il  portait  des  gilets  de  flanelle  à  manches  descen- 
dantes au  poignet,  et  quand  il  flânait,  l'été,  au 
Tréport,  à  Dieppe  ou  à  Trouville,  ne  se  baignait 
ni  à  marée  basse  ni  à  marée  haute,  si  étouffante 
que  fût  la  chaleur,  en  considération  de  son  ta- 
touage. 
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Lorsqu'il  assommait  un  groupe  de  dam€s,  k 
moyen  de  l'éloigner  était  de  lui  dire  : 

—  Pourquoi,  M,  Ephrem,  ne  vous  baignez-vous 
point  ? 

—  J'ai  horreur  des  bains  de  mer. 

—  Et  vous  êtes  un  des  habitués  des  côtes  nor- 
mandes ? 

—  L'air  marin  m'est  recommandé. 

— •  Il  est  fâcheux  que  votre  médecin  ne  vous 
prescrive  pas  les  claquades  de  la  lame  ;  nous 
danserions  en  rond  en  votre  compagnie,  dans 
l'eau.  Vous  devez  être  bien  en  hercule,  en  lut- 
teur, en  Apollon.  Tâtez  donc  de  nos  ébats,  embras- 
sez donc  Amphitrite,  vous  qui  embrassez  tant  ; 
c'est  une  bonne  déesse. 

Paf,  il  baissait  le  nez,  rompait  les  chiens,  et 
filait  à  l'anglaise. 

Tel  était  l'individu  avec  qui  Célestine  faisait 
habituellement  son  mari  cocu  au  Tréport. 

Par  quel  miracle  Ephrem  avait-il  oonquis  la 
femme  de  quinze  ans  du  millionnaire  Genlis,  lui. 
usé,  adipeux,  laid  ? 

Voici  : 

Ayant  reconnu  en  Célestine  une  dévergondée 
d'un  abord  facile,  un  matin,  sur  les  galets,  entre 
deux  cabines,  à  l'impromptu,  il  s'était  risqué  à 
mettre  à  l'air  ses  attributs  virils,  et  l'épouse  du 
fétichiste,  étonnée,  non  révoltée,  l'avait  curieuse- 
ment examiné. 

Une  liaison  entam;^  ainsi  devait  inéluctable- 
ment se  conclure  en  dragonne  :  c'est  ce  qui  advint. 
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Le  surlendemain,  à  Tinsu  de  Genlis,  Célestine  et 
le  marchand  de  chiffons  se  réunirent  dans  une 
cabane  abandonnée,  à  trois  cents  moires  du 
Casino,  et  leur  copulation  s'effectua. 

Très  épris,  Ephrem  cultiva  son  «  diablotin  » 
si  imprudemment,  en  dépit  des  reproches  de  ce 
dernier,  qu'en  une  huitaine,  le  Tréport  et  Mers, 
à  l'exception  de  l'homme  le  plus  intéressé  à  tout 
savoir,  furent  au  courant  de  ses  exploits  gaillards. 

Redoutant  une  explosion  susceptible  de  ralentir 
encore  la  liquidation  de  son  affaire,  et  utilisant 
une  situation  scabreuse  précaire,  un  jour,  Mme 
Revelle  invita  sa  créature  à  une  courte  prome- 
nade, à  une  heure  où  la  plage  était  peu  encom- 
brée, et  sur  le  sable  fin  humide,  au  clapotage  de 
la  mer,  posa  carrément  la  question  du  prompt 
règlement  de  sa  commission. 

—  Ma  chère  Célestine,  dit-elle,  les  plaisante- 
ries les  meilleures  lassent  quand  elles  durent 
indéfiniment.  Il  y  a  quatre  mois  que  vous  êtes 
mariée,  et,  sauf  vingt  mille  francs,  antérieurs  à 
votre  noce,  M.  Genlis  ne  m'a  servi  que  de  la 
monnaie  de  singe  :  c'est  insuffisant.  Vous  me 
payerez  ma  créance,  ou  Je  casserai  les  vitres.  Je 
dénoncerai  à  votre  mari  vos  mœurs  dissolues, 
et  je  m'entendrai  avec  Mlle  Divonne. 

—  Vous  avez  tort  de  me  parler  de  ce  ton,  repar- 
tit le  fétiche  démoli  par  cette  attaque  spont-anée, 
et  en  feignant  de  pleurer.  Mes  mœurs  ne  sont 
pas  dissolues,  et  je  vous  ai  défendu  près  de  Fré- 
déric. Les  révolutions  de  l'Amérique  du  Sud,  en 
entravant  la  réalisation  des  valeurs. 
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—  Ta,  ta,  ta,  ta,  épargnez-moi  les  mensonges, 
les  turlupinades,  les  protestations  de  dévouement. 
M.  Genlis  est  un  gredin,  et  vous  êtes  sa  digne 
associée.  De  concert,  vous  me  bernez.  Mais  je 
vous  le  notifie,  j'ai  par  dessus  la  tête  de  vos  coqui- 
neries. 

—  M.  Genlis  consentira,  probablement,  à  vous 
remettre  un  acompte... 

—  Plus  d'acompte,  mon  million  ! 

—  Vous  l'encaisserez. 

—  Tout  de  suite.  Plus  de  verbiage  :  des  faits. 
Exercez  votre  influence,  que  je  sois  réglée  dans 
les  vingt-quatre  heures,  où  j'abats  d'un  coup  de 
pied  votre  château  en  Espagne,  et  je  vous  renvoie 
à  la  loge  de  portière  de  la  rue  de  la  Tombe- 
Issoire. 

—  Oh  1 

—  Ne  vous  récriez  pas,  ne  me  défiez  pas  :  je 
le  peux.  Demain,  de  dix  à  onze  heures,  j'atten- 
drai votre  mari  à  mon  hôtel.  Faites  que  ses 
dispositions  soient  honnêtes  ;  la  période  des  jon- 
gleries est  finie. 

—  Je  lui  transmettrai  votre  convocation. 

—  Au  revoir. 

Et  crispée,  furibonde,  la  veuve  quitta,  à  l'épau- 
lement  de  la  jetée,  le  fétiche  abasourdi  de  l'al- 
garade. 

«  Est-elle  rasante,  cette  pimbêche,  grommela 
Gélestine  en  la  suivant  du  regard.  J'avertirai 
Frédéric,  et  nous  aviserons  ensemble.  Puisqu'elle 
s'impatiente  on  lui  proposera  de  lui  parfaire  cent 
mille  francs,  un  beau  denier,  et  elle  tendra  les 
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deux  mains.  Quant  à  ses  dénonciations,  je  m'en 
fiche  en  long  et  en  large.  Mon  mari  est  à  ma  dis- 
crétion ;  il  la  rembarrerait  si  elle  lui  disait  que 
j'ai  des  intrigues.  » 


XIV 
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Le  soir,  après  le  dîner,  Genlis  ayant  exprimé 
l'intention  de  ne  pas  aller  au  Casino,  où  il  y 
avait  sauterie  et  baccara,  de  paresser  à  la  maison, 
Célestine  saisit  la  balle  au  bond,  et  le  pria  de 
rester  en  tête-à-tête  avec  sa  «  Titine  »  qui  le  dor- 
loterait, le  cajolerait,   lui  ferait  voir  le  Paradis. 

Elle  cherchait  une  occasion  de  toucher  deux 
mots  de  Mme  Revelle,  et  cette  occasion  se  pré- 
sentait à  elle. 

Subitement  embrasé  par  les  dispositions  émous- 
tillantes  qu'elle  décelait,  le  fétichiste  l'enlaça,  la 
marbra  de  baisers,  lui  souffla  aux  oreilles  des 
phrases  erotiques  vrillantes. 

—  Oui,  oui,  répondit-elle,  l'œil  atonique. 

Et  elle  le  précéda  dans  leur  chambre,  dont  la 
domestique  avait  fermé  les  rideaux  de  tapisserie, 
qu'éclairait  une  lampe  à  abat-jour,  et  où  la  tem- 
pérature chaude  était  imprégnée  du  parfum  de 
la  violette. 
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—  Nous  nous  déshabillons  ?  dit  interrogaiive- 
ment  Genlis. 

—  Sans  doute,  repartit  Gélestine  impudique  et 
luxurieuse. 

Il  ôta  ses  vêtements,  et,  en  caleçon,  en  chemise 
de  nuit,  contempla,  frissonnant  de  passion,  sa 
femme  qui  se  mettait  à  son  aise  en  lui  adressant 
des  sarcasmes  obscènes  calculés  qui  le  cinglaient 
et  le  faisaient  tressauter. 

A  demi  dévêtue,  Gélestine  rappela  à  elle,  leva 
les  bras,  et  il  respira  l'odeur  de  la  sueur  de  ses 
aisselles. 

Exalté  par  ces  effluves  acres,  il  dépouilla  fébri- 
lement la  populacière  Gircé  de  ses  jupons,  de  son 
corset,  de  tout,  elle  lui  lançant  à  la  face  des  épi- 
thètes  ordurières,  le  giflant,  le  fouettant,  l'eni- 
vrant du  trois-six  d'assommoir  qu'il  aim.ait  à  la 
folie,  et  bientôt  le  couchant  pantelant  à  ses  pieds, 
telle  une  dompteuse  qui  aplatit,  en  le  fouaillant, 
un  fauve. 

Lorsqu'elle  se  vit  maîtresse  de  lui,  pendajit  un 
des  repos  de  cette  fête  de  Vénus  Aphrodite  et  de 
Pan,  elle  entreprit  la  question  de  la  veuve. 

—  J'oubliais,  fit-elle  en  riant,  de  te  dire  qu'une 
jolie  dam.e  t'attend  demain  matin,  de  dix  à  onze. 
Hein  !  suis-je  complaisante  ! 

—  Quelle  dame  ? 

—  La  Revelle,  pardine  ! 

—  Ah  ! 

—  Elle  m'a  rabrouée  aujourd'hui,  sur  la  plage, 
et  avertie  que  si  tu  ne  lui  versais  pas  son  million, 
elle  nous  foudroierait  toi  et  moi. 
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—  Ha  ha  !  elle  peut  se  fouiller,  la  citoyenne  ! 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé.  Je  lui  ai  promis  que 
tu  irais  à  son  rendez-vous.  Elle  enrage  et  a  eu  le 
toupet  de  me  déclarer  qu'elle  te  débiterait  un  tas 
de  blagues  contre  moi  si  je  ne  t'amenais  pas  à  la 
payer.  «  —  Des  blagues,  quelles  blagues  ?  lui 
ai-je  demandé.  —  Je  lui  dirai  que  des  baigneurs, 
spécialement  le  juif  Ephrem,  vous  courtisent,  et 
je  vous  déshonorerai.  —  Madame,  ai-je  riposté, 
vous  pouvez  essayer  de  me  déchirer,  vous  rem- 
porterez votre  veste.  Ma  vie  est  pure,  limpide, 
exempte  de  reproches  ;  Frédéric  m'apprécie,  et 
je  suis  à  l'abri  de  vos  morsures  de  vipère.  »  Tou- 
tefois, j'ai  tenu  à  te  prévenir,  afin  que  tu  lui  rives 
son  clou  quand  elle  me  débinera. 

—  Sois  persuadé  que  si  elle  a  l'indignité  de  ter- 
nir ta  réputation,  elle  s'en  repentira. 

—  Bravo,  mon  chienchien  ;  défends  celle  qui 
t'adore. 

—  Je  t'ai  préférée  à  elle  et  je  ne  me  ruine 
pas  pour  l'enrichir  ;  cela  combiné  la  chicane.  J'ai 
réfléchi  à  ses  menaces.  Jamais  elle  ne  se  risquera 
à  avouer  qu'elle  a  détroussé  l'avocat.  Alors  ?... 
Puisqu'elle  a  épuisé  sa  patience,  demain,  en 
échange  des  documents  dont  elle  prétend  être 
détentrice,  je  lui  compléterai  une  commission  de 
cent  mille  francs,  et  nous  serons  délivrés  de  sa 
présence. 

—  Ah  !  Chouette  !  Ce  crampon  me  scie  le  dos. 

—  L'heure  psychologique  sonne.  Demain, 
moyennant  quatre-vingt  mille  francs,  nous  con- 
soliderons  nos   rentes   auxquelles,   depuis   notre 
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mariage,  Mme  Revelle  et  Mlle  Divonne  donnent 
des  assauts  furieux. 

—  Mon  gros  loulou,  tu  es  le  plus  malin  des 
m.aris,  des  amants,  des... 

En  se  penchant  à  l'oreille  de  Genlis,  Célestine 
acheva  sa  repartie  à  désinence  crapuleuse. 

Le  fétichiste  tressaillit,  couvrit  de  caresses  le 
corps  rosé  de  sa  femme,  et  cette  dernière,  cyni- 
que en  ses  discours,  déhontée  en  ses  gestes,  fille 
du  trottoir  en  bacchante  voluptueuse,  déroulant 
une  inépuisable  phraséologie  d'argot,  une  suite 
de  postures  provocantes,  de  raffinements  de  sen- 
sualité, infatigable  aux  jeux  de  Cypris,  le  gorgea 
de  tant  de  jouissance  épuisante,  que  lorsqu'il 
s'endormit,  il  était  à  demi-mort. 

«  Que  la  Revelle  lui  dégoise  son  boniment,  mar- 
motta-t-elle  en  le  considérant,  moite,  inerte  à  son 
côté  ;  il  l'enverra  paître.  » 

Et  déposant  sa  tête  sur  l'oreiller,  elle  goûta  les 
douceurs  délassantes  du  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  Genlis,  exsangue  de  ses 
excès  de  la  veille,  de  la  nuit,  et  n'ayant  d'yeux 
que  pour  sa  femme,  sortit  en  jurant  qu'il  ne  prê- 
terait aucune  attention  aux  calomnies  de  la  veuve. 

Il  allait  à  l'hôtel  de  celle-ci. 

Se  doutant  que  sa  conversation  avec  lui  serait 
décisive,  Mme  Revelle  était  très  animée. 

Elle  lui  dit  un  bonjour  sec,  lui  indiqua  un 
siège,  et  entra  brutalement  dans  le  vif  du  sujet. 

—  Célestine,  fit-elle,  vous  a  prévenue  que  ma 
longanimité  est  finie  ;  vous  en  conviendrez,   on 
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se  fâcherait  à  moins.  Je  vous  somme  de  remplir 
vos  obligations. 

—  Je  vous  réitère  que,  par  une  conséquence 
naturell-e  de  l'état  révolutionnaire  de  l'Amérique 
du  Sud,  les  valeurs  ont  considérablement  baissé, 
et  qu'il  est  difficite  de  les  vendre  à  un  taux  suf- 
fisant à  la  Bourse. 

—  Vendez  des  valeurs  françaises. 

—  Mon  portefeuille  ne  renferme  que  des  valeurs 
brésiliennes,  argentines,  colombiennes,  péruvien- 
nes. 

—  Vendez  des  immeubles. 

—  Je  n'ai  pas  pour  un  million  de  propriétés 
foncières. 

—  Vendez  nimporte   quoi,   mais  payez-moi. 

—  Soyez  convaincue  que  je  liquiderais  de  bon 
cœur,  à  la  minute,  cette  affaire  complexe.  A  l'im- 
possilDle.  nul  n'est  tenu. 

—  A  l'impossible  !  Si  Mlle  Emma  vous  eût 
poursuivi  et  exécuté,  vous  auriez  bien  été  forcé 
de  lui  compter  les  quinze  cent  mille  francs  de  son 
héritage  paternel. 

—  Cela  n'est  pas  démontré. 

—  Je  ne  discuterai  point  ce  que  vous  savez 
mieux  que  moi,  et  je  vous  conseille  de  ne  pas 
m'obliger,  par  un  surcroit  d'atermoiement,  à 
m'entendre  avec  cette  jeune  fille. 

—  L'entente  serait  plus  dangereuse  pour  vous 
que  pour  moi.  car  vous  avez  dérobé  les  papiers 
Divonne.  Ma  situation  est  correcte  ;  je  n'ai  à 
craindre  qu'un  procès  civil  ;  vous,  au  contraire, 
vous  ête?  menacée,  si  votre  soustraction  est  con- 
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nue,  d'un  procès  criminel.  Je  vais  vous  soumettre 
un  compromis  rationnel  :  je  vous  ai  avancé  vingt 
mille  francs  ;  cédez-moi  les  documents,  et  je  vous 
verserai,  en  espèces,  quatre-vingt  mille  francs,  ce 
qui  portera  votre  commission  à  oent  mille  francs. 

—  Quatre-vingt  mille  francs  !  s'écria  Mme  Re- 
velle  les  yeux  étincelants  ;  vous  avez  le  front  de 
réduire  à  ce  denier  votre  dette  !... 

Puis,  devinant  l'action  pernicieuse  de  Célestine  : 
— ■  C'est  votre  femme,  reprit-elle,  qui  a  inventé 
cette  mirifique  flouerie.  En  voilà  une  qui  m'a 
abusée.  Je  me  figurais  sottement  que  sa  recon- 
naissance me  récompenserait  de  mes  soins  ;  ah  1 
ouiche  !  Paris  et  la  province  n'ont  pas  de  plus 
détestable  drôlesse.  Sitôt  mariée,  elle  vous  a  vile- 
ment inspiré,  elle  a  cultivé  votre  propension  à  me 
chansonner,  et  à  votre  nez,  à  votre  barbe,  en  vous 
abrutissant,  elle  vous  a  quotidiennement  cocufié. 

—  Mme  Revelle  !...  tonna  Genlis,  perdant  sa 
placidité  et  levant  le  poing. 

—  Oui,  oui,  elle  vous  a  cocufié,  avec  Pierre, 
avec  Paul,  car  elle  est  changeante,  la  gouine,  et 
a,  comme  vous,  la  passion  de  se  ventrouiller. 

—  N'insultez  pas  ma  femme  ou  je  vous  pulvé- 
rise ! 

—  Vous  !  ricana  la  veuve  saisissant  le  cordon 
de  la  sonnette.  Ayez  la  lâcheté  de  me  frapper  et 
j'appelle  les  garçons  de  l'hôtel  ! 

x\pai&é  par  cette  douche  froide,  Genlis  répliqua, 
essayant  d'être  ironique  ; 

—  Célestine  m'a  averti  de  votre  tentative  de 
dénigrement. 
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—  Ah  !  ell-e  vous  a  averti  !  Vous  a-t-elle  cité 
aussi  les  noms  des  amants  que  je  lui  attribue  ; 
vous  a-t-elle  dit  que  je  l'accuse  formellement  de 
se  prostituer  à  l'ex-charretier,  au  marchand  de 
chiffons,  au  juif  Ephrem  ? 

—  Au  juif  Ephrem  ! 

—  Il  est  regrettable  qu'il  n'y  ait  plus  de  place 
pour  un  tatouage  sur  le  bras  de  ce  Don  Juan 
circoncis  ;  s'il  y  en  avait,  le  poétique  chiffonnier 
ferait  graver  à  l'encre  bleue,  près  de  son  poignet 
droit  ou  de  son  poignet  gauche,  un  cœur  percé 
d'une  flèche  et  couronné  de  ces  mots  :  «  Célestine, 
à  toi  éternellement  !  » 

—  Vous  mentez,  rugit  Genlis  que  la  jalousie 
torturait,  quoiqu'il  se  raidit  et  affichât  une  foi 
impertubable. 

—  Votre  femme,  je  le  répète,  vous  vaut,  ce  qui 
n'est  pas  valoir  beaucoup,  et  le  juif  Ephrem  en 
jouit.  Prétextez  un  voyage,  partez  ostensiblement 
et  réintégrez  votre  domicile  :  vous  prendrez  la 
prude  dame  en  flagrant  délit.  Ce  truc  vieux  jeu 
réussit  universellement. 

—  Vous  divaguez. 

—  Et  retenez  ceci  :  je  vous  concède  vingt-quatre 
heures  pour  vous  résoudre  à  me  payer  votre  dette. 
Si  demain,  à  midi,  vous  ne  m'avez  point  apporté 
la  garantie  que  je  toucherai  mon  million,  cette 
semaine,  je  quitterai  le  Tréport,  et  j'irai  traiter 
avec  Mlle  Divonne  qui  habite  ma  maison,  qui  est 
sous  ma  main. 

—  A  votre  tour,  souvenez-vous,  chère  madame, 
que  je  ne  changerai  pas  un  iota  à  mon  dictum  : 

11 
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quatre-vingt  milk  francs  en  échang-e  de  vos  pape- 
rasses. Si  vous  vous  décidez  à  sceller  cette  transac- 
tion qui  vous  rétribue  royalement  de  vos  démar- 
ches, vous  me  ferez  signe. 

Puis  saluant  d'un  air  impertinent,  le  fétichiste 
tourna  les  épaules. 

«  Le  misérable  et  la  misérable  !  vociféra  la 
veuve.  Ils  ont  combiné  hier  l'escroquerie.  —  Elle 
est  avilie  par  la  lutte,  assoiffée  :  elle  est  à  nous, 
se  sont-ils  dit.  —  Je  préférerais  mourir  de  faim 
que  de  composer,  brigands  que  vous  êtes  !..  Non, 
non,  non,  vous  ne  détruirez  pas  impunément 
l'édifice  de  ma  fortune.  J'ai  trop  tergiversé  ;  ça 
les  a  encouragés.  Au  début,  leur  duplicité  était 
visible  ;  au  début  j'aurais  dû  être  inexorable.  Oui, 
je  m'entendrai  avec  Mlle  Divonne.  Pauvre,  aux 
abois,  cette  jeunesse,  en  apprenant  que  je  peux 
l'enrichir,  n'hésitera  point  à  diviser  en  deux  son 
héritage.  Je  palperai  sept  cent  cinquante  mille 
francs  au  lieu  d'un  million,  mais  je  me  venge- 
rai de  mon  voleur.  Je  n'allongerai  pas  d'une 
seconde  l'échéance  que  j'ai  fixée  au  sieur  Genlis. 
La  rupture  définitive,  la  guerre  implacable  plu- 
tôt que  la  continuation  de  cette  ridicule  duperie. 
En  prévision  de  l'ouverture  des  hostilités,  si  j'écri- 
vais à  Mlle  Divonne  ?...  Non  ;  demain  me  tracera 
ma  ligne  de  conduite.  Patientons  jusqu'à  de- 
main. » 

De  son  côté  le  fétichiste  était  tarabusté.  Sa 
femme  avait  eu  beau  l'aviser  que  la  veuve  la 
taxerait  d'être  infidèle,  la  calomnierait,  la  dési- 
gnation formelle,  par  Mme  Revelle,  du  grotesque 
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Ephrem,    le   poignardait,    quoiqu'il    la   qualifiât 
d'absurde. 

Sa  légitime  idolâtrée,  entourée  de  luxe,  son 
fétiche  céleste  qui  le  bourrait  d'inénarrables  sen- 
sations, l'amante  attitrée  de  l'abject  Ephrem  ! 
Allons  donc  ! 

Et  dix  pas  plus  outre  : 

«  Si  elle  avait  dit  vrai  !,..  grommelait  Genlis 
effarouché. 

Semez  la  délation,  la  défiance  pousse. 

«  Bah  !  niaiserie  de  retenir  des  idioties.  Le 
dépit  affole  la  Revelle.  Célestine,  ma  Niniche,  mon 
diamant,  qui  me  doit  le  rang  qu'elle  occupe,  que 
j'ai  épousée  il  y  a  quatre  mois,  dont  la  ^:incérité 
de  gamine  m'enthousiasme,  qui  se  tue  à  me  plaire, 
qui  est  la  réalisation  de  mes  rêves,  se  vautrer,  à 
l'instar  de  la  pierreuse  du  ruisseau  !...  Quelle 
pitrerie  !  Ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  nous  rirons,  tout  à 
l'heure,  ma  cocote  et  mioi,  des  diatribes  haineuses 
de  notre  ennemie...  La  chenille  m'a-t-elle  servi 
un  plat  de  son  métier  ;  sont-ce  des  abonnés  du 
Casino  qui  lui  ont  rapporté  ces  contes  à  dormir 
debout?...  Ephem,  peut-être,  s'est  vanté  de...  C'est 
un  sale  type.  J'éclaircirai  l'imbroglio,  et  si  j'ap- 
prends... je  lui  brûle  la  cervelle  ]mbliqaement. 
Ephrem  !...  Pourquoi  a-t-elle  signalé  nommément 
cet  homme  ;  pourquoi  m'a-t-elle  incité  à  feindre 
un  voyage  et  à  revenir  à  l'improviste  ?.... 

Et  sombre,  il  trotta  par  la  ville. 

—  Hé  bien,  mon  chouchou  ?  lui  dit,  lorsqu'il 
rentra  sa  femme  qui  guettait  son  retour  et  en 
se  jetant  à  son  cou. 


164  LE   FÉTICHISTE 

—  Ça  s'est  passé  couci-couci,  répondit-il,  sou- 
cieux. 

—  Elle  t'a  réclamé  son  milHon  et  ei>e  a  cébla 
téré,  hein  ? 

—  Ses  revendications,  ses  déclamations  ne 
m'ont  ni  surpris,  ni  ému. 

—  La  vermine  ! 

—  Je  lui  ai  proposé  quatre-vingt  nr-lle  francs 
contre  quittance  générale  et  remise  des  pièces 
qu'elle  a  chipées  à  l'avocat  ;  elle  s'est  gendarmée, 
ensuite  a  baissé  pavillon.  J'estime  qi-'t-lle  ecquies- 
cera.  En  prévision  de  ce  dénouement,  ne  voulant 
pas  être  pris  sans  vert,  je  vais  à  Paris. 

—  Tu  vas  à  Paris  ? 

—  Oui,  taper  mon  banquier. 

—  Quand  ? 

—  Aujourd'hui. 

—  Tu  m'emmènes  ? 

—  Non.  Tu  garderas  la  maison.  Mon  abstnce 
ne  durera  que  vingt-quatre  heures.  Déjeunons  ;  le 
train  part  à  deux  heures. 

—  Mon  trufïîgnon  !  Au  moins  ne  me  fais  pas 
trop  languir  ? 

—  Non. 

— •  Plus  d'une  fois,  la  nuit  prochaine,  jéffrclrai 
mes  bras  pour  t'embrasser.  Et  toi,  rie  te  r.orton- 
dras-tu  pas  à  cinquante  lieues  de  ta  chérie  qui  se 
plie  à  tous  tes  caprices,  et  saura  te  dédommager 
de  ta  pénitence. 

—  Nous  verrons. 

—  Oui,  tu  verras.  Ce  sera  bon,  bon,  bon  î 
Et  Célestine  baisa  son  mari  en  pincette. 
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Le  déjeuner  finit  normalement. 

Le  café  bu,  Genlis  alluma  un  londrès  et  pria 
sa  femme  de  l'accompagner  à  la  gare. 

Célestine  le  pressa  contre  sa  poitrine,  soupira, 
mit  son  chapeau  et,  chagrine,  descendit  les  mar- 
ches du  perron,  de  l'air  d'une  condamnée  qu'on 
traîne  au  supplice. 

Bras  dessus,  bras  dessous,  les  deux  éjioux  se 
dirigèrent  vers  le  chemin  de  fer. 

—  Prends  mon  billet,  dit  le  fétichiste  tendant 
sa  bourse  ;  j'achète  des  journaux. 

—  Paris,  première  !  fit  Célestine  ciU  guichet  de 
distribution. 

Puis  rejoignant  Genlis  : 
.    —  Voici  ton  ticket  et  ta  monnaie. 
La  cloche  tintait  et  un  employé  criait  : 

—  Les  voyageurs  pour  la  ligne  de  Paris  :  en 
voiture  ! 

—  Adieu,  ma  bibiche. 

—  A  Inent^'.t,  mon  poulot.  Pas  plus  de  vingt- 
quatre  heurts  ? 

—  Pas  Plus. 

Deux  bai^;ers  clôtbii:'-  ^'  rf\'-'tret!en. 

Genlis  sauta  dans  un  compartiment  vide  ;  un 
sifflement  retentit,  et  la  locomotive,  en  chant  par 
saccade  la  fumée  en  flocons  blanchâtres,  enfla 
la  vallée  de  la  Bresle. 

Du  quai  d'embarquement,  Célestine  agit'  son 
mouchoir  en  essuyant,  de  sa  main  gantée,  des 
pleurs  aux  coins  de  ses  yeux. 

«  Elle  est  certaine  de  mon  départ,  marmonna 
le  fétichiste  assis  près  de  la  fenêtre  ;  coî-séquem- 
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ment,  l'épreuve  aura  son  effet  en  bien  ou  en  mal. 
Puisse-t-ell€  tourner  à  la  glorification  de  ma 
femme.  » 

A  sept  minutes  du  Tréport,  à  la  station  d'Eu,  le 
train  stoppa. 

«  Inutile  d€  poursuivre,  dit  Genlis  sautant  à 
terre  ;  j'attendrai  ici  le  moment  de  vérifier  les 
allégations  de  la  Revelle.  » 

Et  donnant  au  contrôleur  surpris  son  billet  de 
long  parcours,  il  gravit  la  rue  montante  qui  mène 
à  la  place  de  l'église  paroissiale. 
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Le  soir,  à  neuf  heures  et  demie,  un  homme 
engoncé  dans  son  pardessus  au  col  relevé,  le 
chapeau  rabattu,  et  qui  évitait  les  voitures,  les 
piétons,  les  lumières,  dévalait  la  route  d'Eu. 

A  deux  cents  mètres  du  Tréport,  il  s'engagea  à 
travers  champs,  se  dissimula  derrière  un  bouquet 
d'arbres,  fouilla  les  environs,  et  gagna  une  villa 
entourée  d'un  jardinet. 

Avec  une  clef  qu'il  avait  en  poche,  il  ouvrit 
une  petite  porte  dérobée  ;  le  seuil  franchi,  il  se 
glissa  à  pas  de  loup,  par  un  couloir  obscur  abou- 
tissant à  un  escalier  en  escargot  et  à  un  cabinet 
noir  attenant  à  une  chambre  à  coucher  ;  ôtant 
alors  ses  bottines,  il  s'avança  en  aveugle  qui  con- 
naît les  êtres. 

Il  ne  craignait  pas  de  se  cogner  à  la  cuisinière, 
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à  la  bonne,  les  logements  de  C€s  domestiques 
étant  à  l'aile  opposée  de  l'habitation  et  sous  le 
toit. 

C'était  Genlis. 

Allait-il  trouver  sa  femme  seule  ou  en  compa- 
gnie ? 

Les  crevasses  du  papier  peint  qui  tapissait  la 
cloison  de  planches  mal  jointes  du  cabinet  noir 
susmentionné,  permettaient  de  voir  ce  qui  se  pas- 
sait à  l'intérieur  de  la  chambre  matrimoniale. 

Le  fétichiste  n'ignorait  point  cette  particula- 
rité. 

Il  atteignit  ce  poste  d'observation  sans  avoir 
fait  craquer  le  parquet,  et  prêta  l'oreille,  car  il 
entendait  des  voix,  la  voix  de  Célestine  et  une 
voix  masculine. 

«  Oh  !  susurra-t-il,  inondé  de  sueur,  est-ce  que 
la  Revelle  aurait  dit  la  vérité  ?  » 

Des  éclats  de  rire  l'éîectrisèrent. 

Haletant,  la  gorge  sèche,  il  colla  sa  figure  con- 
tre la  paroi  fendillée,  aux  endroits  des  interstices, 
et  découvrit  le  juif  Ephrem,  en  chemise  et  ayant 
sur  ses  genoux  Célestine  nue. 

A  ce  spectacle,  son  sang  se  figea,  et  un  nuage 
obscurcit  ses  prunelles. 

—  Si  ton  mari  nous  lorgnait  en  ce  négligé, 
disait  le  marchand  de  chiffon  à  la  fille  de  l'ex- 
portière  Trivelin. 

—  Ça  serait  rigolo,  repartait  celle-ci  en  s'esclaf- 
fant. 
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—  A  la  condition  qu'un  obstacle  infranchissa- 
ble le  séparât  de  nous. 

—  Oh  !  il  est  tellement  entiché  de  moi  que 
même  s'il  me  voyait  couchée  avec  un  autre 
homme,  il  ne  croirait  pas  à  son  infortune. 

—  Peste,  il  a  la  tête  dure. 

—  C'est  un  crétin. 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  le  voilà  baptisé  !  Tu  es 
sûre  qu'il  est  à  Paris  ? 

—  Puisque  j'ai  pris  son  ticket,  puisque  je  l'ai 
mis  en  wagon  ! 

—  Quelle  chance  que  je  t'aie  rencontrée  près 
de  la  gare  ;  nous  avons  pu  arranger  illico  cette 
partie  de  jambes  en  l'air. 

—  Ah  !  vieux  malin,  tu  ne  perds  pas  la  carte 
toi. 

—  Si  tu  es  gentille,  tu  multiplieras  nos  rendez- 
vous. 

—  Les  multiplier,  c'est  difficile  ;  mon  calmar  est 
d'un  collant  !... 

—  Envoie-le  au  diable,  l'animal. 

—  Pas  mèche  ;  je  suis  son  épouse,  et  je  dois 
subir  sa  présence. 

—  N'empêche  que  nous  lui  plantons,  ce  soir, 
une  magnifique  paire  de  cornes  au  front. 

—  Oui,  à  son  front  biscornu  ! 

Et  les  rires  de  recommencer  à  pleine  gorge. 

—  Viens  encore,  fit  Ephrem. 

—  Je  veux  bien. 

De  sa  cachette,  Genlis  suivait  les  mouvements 
des  coupables.  Quand  le  sommier  craqua,  il  sur- 
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sauta,  se  dressa,  livide,  claquant  des  dents,  les 
yeux  hagards,  tenta  de  crier,  de  proférer  des  in- 
jures qui  traduisissent  l'état  de  son  âme,  ne  par- 
vint à  émettre  aucun  son,  à  articuler  aucune 
parole,  et  muet,  cloué  au  sol,  s'affaissa  foudroyé, 
sur  un  tapis  qui  était  là,  en  tas. 

Lorsqu'il  recouvra  ses  esprits,  Gélestine  bou- 
tonnait son  peignoir,  et  Ephrem,  rhabillé  aux  trois 
quarts,  nouait  sa  cravate. 

Chancelant,  étourdi,  il  était  ivre. 

«  Les  infâmes  !  »  fit-il  en  guignant  sa  «  Nini- 
che  »  et  le  «  chiffonnier  ». 

— •  T'es  fourbu,  hein  !  dit  gaiement  le  fétiche 
à  l'ancien  charretier  en  jaquette. 

Ephrem  répondit  par  un  rire  bestial,  un  bai- 
ser épaissement  plaqué,  et  ces  mots  : 

—  Nous  recommencerons  demain. 

—  Si  le  dernier  train  de  Paris  n'a  point  ramené 
mon  ours. 

—  Je  serai  à  la  gare  à  l'arrivé  des  omnibus  et 
des  express. 

— ^Moi  itou. 

— Ainsi,  nous  nous  concerterons  selon  les  cir- 
constances, 

—  C'est  ça. 

—  Tu  me  reconduis  ? 

—  Oui. 

— Ah  !  trognon  de  chou  !... 

—  Chut  !  pas  de  pétard.  Mes  bonnes  roupillent  ; 
n?  les  réveille  point. 

—  A  demain,  won  canard  en  sucre. 
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—  A  demain,  mon  cochonchonchon. 

Une  embrassade  et  la  porte  du  dehors  se  referma 
doucement. 

En  proie  à  un  trouble  ataxique  immaîtrisable, 
Genlis  se  tâtait,  cherchant  son  revolver. 

«  Je  le  tiens  !  "  fit-il. 

Il  s'échappa  du  cabinet  noir,  redescendit  l'es- 
calier en  colimaçon,  remit  ses  bottines,  et,  son 
arme  à  la  main,  s'élança  aux  trousses  du  juif  qui 
avait  allumé  une  cis^arette,  et,  dégingandé,  déhan- 
ché, allait  au  casino  souper  au  Champagne,  tailler 
un  bac,  peut-être  jaser. 

Minuit  sonnait  à  la  vieille  église  de  la  ville,  et  la 
mer,  mollement  ondulante,  battait  les  musoirs  des 
jetées. 

Tout  à  sa  vengeance,  Genlis  ne  vit  poirit  les 
obstacles  du  chemin  qu'il  parcourait,  et  9,  quelques 
mètres  du  quai  dU  port,  heurta  des  câbles  arnar- 
rant  des  navires,  et  s'étala. 

Cet  accident  forfuit  préserva  le  rnarchand  de 
chiffons,  qui,  prêt  d'être  rejoint,  eut  le  loisir 
d'atteindre  le  Casino  où  il  fit  son  entrée  sans  soup- 
çonner qu'il  échappait  à  un  péril  imrninent. 

«  Un  peu  plus,  je  m.e  cassais  le  cou,  dit  le  féti- 
chiste revenant  d'une  demi-syncope  causée  par  la 
douleur,  et  se  remettant  péniblement.  Le  porc  a 
fui  et  je  ne  le  rattraperai  point.  Oh  !  que  je  souf- 
fre, que  je  souffre  !...  » 

Son  chapeau  avait  roulé  à  dix  pas  de  lui  ;  il  le 
ramassa,  et,  boitant,  par  le  pont  du  cariai  se  per- 
dit du  côté  de  Mers. 
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Instinctivement,  il  s'éloignait  de  sa  maison  :  il 
aurait  tué  sa  femme. 

La  cité  voisine  au  Tréport  sommeillait  ;  pas  une 
fenêtre  éclairée,  pas  une  ombre  au  bord  de  l'eau. 

Il  s'assit  sur  un  banc  des  cabines  de  l'établis- 
sement de  bains,  et  pleura  abondamment. 

Lui  qui  s'était  moqué  du  désespoir  de  la  fille 
de  l'associé  de  son  père,  apprenait  à  connaître  la 
douleur  morale. 

A  une  heure  du  matin,  comprimant  des  rauque- 
ments  qui  affluaient  à  sa  bouche,  faisant  des  im- 
précations incohérentes,  montrant  le  poing  à  des 
êtres  imaginaires,  il  escalada  la  falaise,  et  isolé 
par  la  campagne,  au-dessus  du  flot  grondant,  son- 
gea à  sa  catastrophe. 

Son  fétiche,  cette  création  de  son  esprit,  cette 
moelle  de  sa  moelle,  qu'un  génie,  une  fée  avait 
fait  surgir,  un  jour,  à  la  portée  de  sa  main, 
cette  merveille,  réalisation  matérielle  de  ses  diva- 
gations erotiques,  sans  la  possession  exclusive  de 
laquelle  il  ne  pouvait  vivre,  dont  les  formes  en- 
chanteresses, la  lasciveté  le  fascinaient,  n'était 
qu'une  vulgaire  gaupe,  'ne  infecte,  une  ignomi- 
nieuse cateau  !.., 

Cela  le  confondnit. 

Assurément,  rien  de  pin?  farine  ane  de  se  sépa- 
rer de  la  carogne  :  une  con^^tatation  d'adultère,  et 
il  redevenait  libre.  Mais  le  divorce  lui  rendrait-il 
la  paix,  glacerait-il  ses  sens  incendiés,  serait-il 
pour  lui  le  Léthé,  lui  apporterait- il  l'oubli  de  la 
jouissance,  qui  chasse  la  convoitise,  l'oubli  des 
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maux  ciiLsants,  qui  dissipe  ramertume,  le  ressen- 
timent V  Non,  non,  non. 

Quoi  qu'il  advint,  il  devait  se  souvenir  éternelle, 
ment,  se  rappeler,  du  soir  au  matin,  du  matin  au 
soir,  ses  joies  orgiaques,  et  aussi  ses  rancœurs  ;  il 
était  condamné  à  perpétuité  à  regretter,  à  mau- 
dire, à  haïr  ! 

«  Je  l'ai  arrachée  à  la  misère,  se  répétait-il  ; 
tout  d'un  coup,  avec  la  baguette  magique  de  la 
richesse,  je  lui  ai  procuré  une  existence  de  prin- 
cesse, et  elle  a  eu  en  moi  un  esclave  empressé  à 
prévenir  ses  fantaisies,  plutôt  qu'un  mari,  et  elle 
me  récompense  en  me  trahissant  bassement,  en 
se  roulant  dans  la  fange  noire,  puante  I...  Ce  n'est 
pa  une  femme,  c'est  le  monstre  décevant  qu'a 
dérrit  Horace,  au  buste  de  Vénus  en  queue  de 
poi  m  :  Desinit  in  piscem  millier  formosa  su- 
perne.  Ah  !  qui  me  démontrera  que  cette  hideuse 
histoire  n'est  qu'un  cauchemar  ?...  » 

A  deux  heures,  il  s'assit  à  l'abri  d'ui  roncier,  et 
eut  la  tentation  de  se  suicider,  de  se  jeter,  du  haut 
des  rochers  à  la  mer  mugissante  qui,  poussée  par 
le  noroi,  écumait  à  soixante  mètres  de  lui. 

Survivre  à  ses  obsédantes  illusions  lui  parais- 
sait un  supplice  insupportable. 

(c  Mourir,  ronchonna-t-il,  mourir  en  laissant 
mes  millions  à  celle  qui  se  rit  si  outrageusement 
de  moi  ei  que  j'ai  épousée  sous  le  régime  de  la 
communauté,  surpasserait  l'imbécilité.  Avant  de 
me  détruire,  il  faut  que  je  châtie  exemplairement 
la  scélérate  et  son  complice,  et  préserve  mon  bien. 
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tout  mon  bien,  de  l'atteinte  des  pattes  de  -grue  de 
madame  Célestine.  » 

Longtemps  il  rumina  cette  double  question. 

Quand  l'aube  blanchit  l'horizon,  quand  les  pas- 
sereaux recommencèrent  à  chucheter,  les  mouet- 
tes à  pointer  en  s'élevant,  il  retourna  dans  la  val- 
lée de  la  Bresle. 

A  cinq  heures  du  matin,  il  rentra  à  Eu,  demanda 
une  chambre  à  l'hôtel  principal  de  la  ville,  recom- 
manda au  garçon  qui  le  logea  de  le  réveiller  à 
neuf  heures,  et,  harassé,  se  coucha  en  riotant. 

Ses  idées  étaient  devenues  bleues. 

A  neuf  heures,  il  se  leva,  se  rhabilla  et  s'absenta. 

A  dix  heures,  il  revint,  chargé  d'une  boîte  de 
bois  blanc  de  dimension  restreinte,  achetée  à  un 
pâtissier-confiseur,  et  contenant  une  demi-douzaine 
de  pots  de  confiture  de  Bar. 

Loin  des  indiscrets,  il  souleva  le  couvercle  de 
cette  boîte,  tira  de  son  portefeuille  de  minces  pa- 
quets d'une  poudre  pharmaceutique,  qu'il  avait 
obtenus  en  s'adressant  successivement  aux  apo- 
thicaires de  la  localité,  introduisit,  en  quantité 
égale,  le  contenu  de  ces  paquets  au  centre  de  deux 
des  pots  de  confiture  qu'il  reboucha,  reficela,  mar- 
qua discrètement  au  crayon  rouge,  et,  cette  mani- 
pulation accomplie,  recloua  le  couvercle  de  la 
boîte,  et  s'attabla  en  un  coin  de  la  salle  à  manger 
où  il  sirota  une  demi-bouteille  de  Champagne. 

A  onze  heures,  il  paya  sa  note  et  vola  à  la  gare 
du  chemin  de  fer. 

Le  rapide  de  Paris  allait  s'arrêter. 
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Son  allure  était  celle  d'un  homme  qui  n'est  pas 
d'aplomp. 

Dès  que  le  train  stoppa,  il  monta  en  wagon, 

Ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  inaccoutumé  ;  il 
frisait  nerveusement  sa  barbe,  sa  moustache,  et 
grimaçait  fréquemment. 

Aux  abords  du  Tréport,  un  changement  s'opéra 
en  lui  et  il  reprit  sa  physionomie  de  bourgeois 
repu,   papelard,   sensuel,    égoïste. 

Lorsqu'il  eut  mis  pied  à  terre,  délibérément  et 
la  figure  souriante,  il  gagna  la  sortie. 

— •  Ah  !  chéri,  chéri  !  fit  Célestine  s'accrochant  à 
lui  et  lui  tendant  ses  lèvres.  Je  me  suis  ennuyée  à 
périr  durant  ton  voyage. 

—  J'ai  pu  bâcler  mes  affaires  hier  an  soir  et  me 
rembarquer  ce  matin,  dit  Genlis.  Être  séparé  de  toi 
me  pesait,  ma  loulou  te.  , 

—  Pauvre  chienchien  ! 

—  Tiens,  Ephrem  !  Bonjour,  Ephrem  ! 

—  Bonjour,  mon  ami.  J'attendais  un  parisien 
qui... 

—  Quelle  coïncidence  !  J'ai  à  vous  entretenir 
d'une  entreprise  épatente. 

—  Ah! 

—  Avez-vous  déjeuné  ? 

—  Non. 

—  Vous  déjeunerez  avec  moi,  avec  nous,  et  nous 
causerons  à  table.  Tu  as  de  quoi  nous  nourrir, 
n'est-ce  pas,  mon  ninichon  ?  ^ 

—  Oui.  En  prévision  de  ton  retour,  la  cuisinière 
a  reçu  mes  ii^structions. 
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—  Venez,  venez,   Ephrem. 

—  Qu'est-ce  qae  cette  boîte  ?  questionna  Géles- 
tine  désignant  le  caissetin  de  confiture  que  por- 
tait son  mari. 

—  Tu  le  sauras. 

—  C'est  un  cadeau  ? 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  Dépêchons  ! 

Le  mari,  la  femme,  l'amant  enfilèrent  la 
grande  rue  du  Tréport. 

Au  cottage,  le  couvert  fut  tôt  mis,  et  une 
humeur  joviale  présida  au  rei^as,  à  la  finf  duquel 
Genlis  prit  la  boîte  apportée  par  lui,  déposée  sur 
le  buffet,  et  prononça  impertubablement  ce  dis- 
cours : 

—  C'est  l'instant,  mon  cher  Ephrem,  de  vous 
dire  en  quoi  consiste  l'affaire  que  je  vous  ai  an- 
noncée. Il  s'agit  de  Fexquiso  confiture  de  Bar-le- 
Duc  ;  voici  un  échantillon  de  ce  dessert  fameux 
que  nous  mangerons  ave;;  des  gaufrettes. 

—  De  la  confiture  de  Bar  en  actions  !  Tous  les 
gourmets  souscriront. 

—  La  confiture  de  B?ir  exige  des  préparations 
laborieuses  qui  empêchent  d'abaisser  son  prix  de 
vente,  de  la  démocratiser.  Les  grappes  de  gro- 
seille sont  égrenées,  les  pépins  extraits  des  grains 
à  l'aide  d'une  spatulette  pareille  à  un  cure-dents  ; 
des  femmes  exécutent  ce  travail  de  patience  ;  on 
les  appelle  :  «  épépineuses  »  et  la  plus  habile  ne 
peut  épépiner  qu'un  kilogramme  de  fruit  en 
une  journée  de  treize  à  quatorze  heures.  Frappé 
des  inconvénients   de  cette  fabrication  arriérée, 
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un  barisien  intelligent,  de  mes  relations,  a  ima- 
giné une  machine  automatique  qui  épépine  seule 
cent  kilogrammes  de  groseille  en  douze  heures. 
De  là  une  réduction  considérable  des  frais,  et 
une  augmentation  des  bénéfices.  Mon  barisien 
obtient,  grâce  à  son  procédé,  un  gain  de  cent 
pour  cent.  Que  dites-vous  de  cela  ? 

—  Que  c'est  beau. 

—  Mon  industriel  n'a  pas  les  fonds  utiles  à  la 
construction  de  son  outillage  :  cent  cinquante 
à  deux  cent  mille  francs  ;  je  me  suis  chargé  de 
lui  constituer  ce  capital  avec  le  concours  de  quel- 
ques financiers,  et  je  vous  ai  réservé  une  part  du 
syndicat. 

— ■  Je  vous  remercie  ;  votre  proposition  a  un 
aspect  avantageux, 

—  Vous  allez  voir,  fit  Genlis  ouvrant  le  caisse- 
tin,  que  ses  produits  sont  succulents.  Ces  six  petits 
pots  proviennent  de  son  usine. 

Et  choisissant  délicatement  les  deux  pots  mar- 
qués au  crayon  rouge  et  les  tendant  à  sa  femme 
et  au  boursier  :  tâtez  de  cette  aristocratique  frian- 
dise, dit-il. 

Ensuite  il  s'attribua  un  troisième  pot  qu'il 
décoiffa  et  entama. 

—  Oui,  dit  le  juif  avalant  goulûment  le  contenu 
de  son  pot,  c'est  délicieux. 

—  Un  peu  amer,  prétendit  Gélestine  qui  n'ab- 
sorba que  les  deux  tiers  de  sa  portion. 

On  huma  le  café  ;  Ephrem  et  Genlis  allumèrent 

12 
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de3  cigares,  et  la  conversation  continua  cordiale, 
enjouée. 

—  Je  propose  une  flânerie,  h  la  plage,  fit.  à 
trois  heures,  le  fétichiste.  Le  ciel  est  clair,  la  marée 
monte,  les  bains  sont  encombrés  :  nous  nous  amu- 
serons à  regarder  les  baigneurs  et  les  baigneuses. 

—  Les  baigneuses,  surtout,  gouailla  Célestine. 

—  Pourquoi  non  ?  Le  coup  d'œil  est  piquant, 
n'est-il  pas  vrai,  Ephrem  ? 

—  Oh  !  moi,  mon  bon,  repartit  le  juif  en  soupi- 
rant sentimentalement,  j'aime  ;  les  baigneuses 
me  sont  donc  indifférentes. 

—  Vous  plaisantez  ! 

—  Je  ne  plaisante  point. 

—  Vous  êtes  plus  fort  que  l'amour. 
— ■  Nullement,  je  suis  plus  faible. 

—  Tant  pis  ou  tant  mieux. 

—  Quand  vous  voudrez,  messieurs,  reprit  Céles- 
tine qui  avait  épingle  son  chapeau  à  son  chignon. 

— ■  Nous  voici,  belle  dame,  répondit  l'ancien 
charretier  s'efforçant  d'être  régence. 

—  Ephrem,  offrez  votre  bras  à  madame  Genlis, 
dit  le  fétichiste  entamant  un  second  havane. 

—  Voilà  ! 

—  Tenez  bien  mon  ombrelle  ! 

—  Trop  heureux,  madame,  d'être  votre  hum.bîe 
serviteur. 

Le  chiffonnier,  le  tripoteur,  fier  de  se  pavaner 
en  public  à  la  droite  de  sa  maîtresse,  d'afficher  une 
liaison  qui  flattait  sa  vanité,   s'empara  de  l'om- 
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brelle,  et  pressant  le  coude  de  Célesline  évaporée, 
inconséquente,  suivit  le  chemin  du  Casino,  Genlis, 
énigmatique,  lançant  des  bouffées  de  fumée  à 
deux  pas  de  lui. 


XVI 
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Mme  Revelle  attendit  inutilement  Genlis  à 
midi. 

«  Je  suis  dupée,  gronda-t-elle  ;  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  m'entendre  avec  Mlle  Divonne.  » 

Elle  ne  s'embarqua  cependant  pas  à  deux  heu- 
res ;  ignorant  l'odyssée  de  la  veille  et  de  la  mati- 
née, de  son  débiteur  retors,  elle  se  rendit  au  cot- 
tage de  la  route  d'Eu,  dans  le  but  de  faire  du  bou- 
can. 

Le  fétichiste,  Célestine  et  le  boursier  n'étaient 
plus  là  lorsque  le  domestique  lui  ouvrit. 

Elle  apprit  qu'ils  avaient  déjeuné  ensemble  et 
digéraient  aux  bains. 

Croyant  à  une  nouvelle  fiibusterie,  elle  alla  à 
la  plage,  et,  à  distance,  observa  le  trio  qui  se  diver- 
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tissait  aux  ébattements  des  baigneurs,  des  bai- 
gneuses gigottant,  pi'"j'jant  des  têt-es  de  l'extrémité 
du  tremplin  mobile,  nageant,  se  bousculant,  riant, 
usant  largement  de  la  joyeuse  liberté  sans  guin- 
dé        ')e  mode  au  bord  de  la  mer. 

Tandis  que  Célestine  et  Ephrem  se  récréaient 
côte  à  côte,  au  second  plan,  Genlis  fumant,  à  demi 
étendue  sur  un  banc  de  bois  peint  en  vert  et  à  dos- 
sier, les  reluquait  singulièrement. 

«  Ma  dénonciation  a  porté,  se  dit-elle  ;  il  les 
surveille.  Mais  d'où  vient  qu'il  oublie  le  règlement 
de  ma  créance  ?  Suppose-t-il  que  ma  longanimité 
n'aura  point  de  fin,  qu'il  méprisera  impunément 
mes  protestations,  que  ma  bêtise  est  incommen- 
surable !...  Je  lui  prouverai  qu'il  s'illusionne,  et 
que  la  colère  déchaînée  d'une  femme  de  ma  trempe 
ressemble  au  gave  dévastateur  grossi  par  les 
pluies.  Quel  parti  dois-je  adopter  ?  Faut-il  que  je 
me  retire  à  Paris,  que  je  reprenne  mes  papiers  à 
Mlle  Chauny  et  convie  Mlle  Divonne  à  une  entente, 
ou  esl>-il  préférable  que  je  démasque  coram  populo 
le  sycophante  ?...  » 

Perplexe,  irrésolue,  elle  rôda  de  la  jetée  au 
Casino,  en  évitant  d'attirer  l'attention  de  ceux 
qu'elle  épiait,  et,  fatiguée  d'errer,  se  posta  à  une 
vingtaine  de  mètres  du  fétichiste. 

On  eût  dit  qu'elle  se  disposait  à  ameuter  la  foule, 
à  interpeller  ainsi  ses  deux  chenapans  :  «  Vous 
êtes  des  voleurs  !  Mon  argent,  mon  argent,  ou  je 
vous  poursuis  en  quelque  pays  que  vous  vous  réfu- 
giiez, et  je  révèle  à  l'univers  vos  communes 
canailleries  !  » 
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Il  était  six  heures  et  un  quart,  et  chacun  s€  pré- 
parait à  répondre  à  la  cloche  du  dîner. 

Tout  à  coup,  à  l'effarement  général,  Ephrem  se 
dressa,  les  yeux  hors  des  orbites,  rugit  pareil  à 
un  gorille  en  rut,  assaillit  une  pêcheuse  de  crevet- 
tes qui  passait  pieds  nus,  jambes  nues,  sous  son 
cotillon  court,  la  hotte  au  dos,  la  truble  à  la  main, 
et  la  renversa  pour  la  violer. 

—  Qu'a-t-il  ?  grommela  Célestine  qu'un  mal 
indéfinissable  secouait. 

—  Enfin  !  fit  Genlis,  la  physionomie  illuminée 
par  un  éclair. 

Un  rassemblement  se  forma  incontinent,  et  un? 
douzaine  de  baigneurs  dégagèrent  la  pêcheuse  qui 
se  débattait  en  appelant  au  secours  ! 

—  Ha  ça,  Ephrem,  vous  êtes  fou  ! 

—  Cet  acte  insensé  de  satyriasis  pourrait  vous 
coûter  cher. 

—  Quoi,  en  pleine  plage  et  contre  un  matelote 
ridée,  édentée  ! 

—  Sapristi  !  si  le  commissaire  survenait  ! 

—  Le  diable  m/emiporte,  vous  déraillez  ! 
Disaient   simultanément   les   protecteurs   de   la 

pêcheuse  retenant  îe  jijif  qui  crig.it  : 

—  Lâchez-moi,  lâchez-moi  ;  je  vens.  cette 
femme  :  je  la  véu^:,  je  la  veux  ! 

La  pauvresse  s'étant  sauvée  effrayée,  animié  par 
un  dérèglement  indescriptible,  l'exhibitionniste 
bouscula  ses  gardes  du  corps  improvisés,  s'attaqua 
à  une  baisrneuse  en  train  de  resserrer  sa  broderie 
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en  son  pagnier  à  ouvrage,  l'embrassa  et  la  culbuta 
sur  les  galets. 

En  conférence  à  quelque  distance,  le  mari  accou- 
rut, bouillant  d'indignation,  délivra  son  épouse  et 
administra  une  telle  raclée  au  paillard  que  si  on 
ne  lui  eût  pas  arraché  ce  dernier,  il  l'aurait  im- 
mancablement   réduit  en   pâte. 

— •  A  l'eau,  le  cochon  ! 

—  A  la  gendarmerie,  le  salaud  ! 
Brailla  la  population  houleuse,  hostile. 

Un  œil  poché,  le  nez  en  sang,  ahuri,  pourtant 
toujours  excité  sexuellement,  le  boursier  empoi- 
gné, contraint  par  ses  amJs,  marcha  du  côté  de 
son  hôtel  en  hurlant  : 

—  Une  femme  !  une  femme  ! 

Résistant  plus  énergiquement  cpand  il  croisait 
un  jupon. 

Le  long  du  port,  il  demanda  qu'on  l'autorisât  à 
uriner  contre  un  tas  de  bois. 

On  lui  céda. 

—  Ah  !  fit-il,  les  cheveux  hérissés,  je  pisse  du 
plomb  en  fusion  !  Ma  gorge  est  en  feu  ;  soula- 
gez-moi !  Une  femme  !  une  femme  !  une  femme, 
ou  je  vous  éventre  !... 

Les  gendarmes"  avertis  et  le  commissaire  inter- 
vinrent, percèrent  les  rangs  des  indigènes,  des 
étrangers  révoltés,  traînèrent  à  la  prison  l'ancien 
charretier  qui  refusait  d'avancer  et  s'entêtait  à 
vouloir  forcer  les  créatures  appartenant  au  sexe 
faible  qu'il  rencontrait,  qu'elles  fussent  jeunes  ou 
vieilles,  belles  ou  laides,  souillons  de  cuisine  ou 
parisiennes  musquées. 
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I 

A  la  suite  de  ce  remuement  extraordinaire,  des 
groupes  nombreux  commentèrent  vivement  l'in- 
vraisemblable événement  qui  venait  de  révolution- 
ner la  plage. 

Seules,  trois  personnes,  diversement  impres- 
sionnées, étaient  im.mobiles,  dans  le  brouhaha,  le 
mouvement  populaire  :  Mme  Revelle,  Genlis, 
Gélestine. 

Déroutée,  n'osant  plus  bouger,  la  veuve  bornait 
son  rôle  à  celui  de  spectatrice  ;  Genlis  témoignait 
de  l'impatience  ;  Gélestine  suait,  se  grattait, 
atteinte  de  prurit,  partagée  entre  la  surprise  que 
lui  causait  l'accès  extravagant  de  satyriasis  du 
«  chiffonnier  »  et  les  prodromes  de  l'indisposition 
bizarre  qui  s'élaborait  en  elle. 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  ça  se  dessine  :  Gare  la 
bombe  !  marmonna  le  fétichiste. 

Mme  Revelle  se  tourna  et  vit  Gélestine  debout, 
les  bras  levés,  soufflant,  les  prunelles  dilatées, 
enfin  s'accrochant  à  un  employé  du  Gasino  oui 
rangeait  des  chaises,  et  l'invitant  impatiemment 
aux  jeux  amoureux. 

Son  visage  était  rouge,  ses  yeux  étincelaient, 
l'accélération  de  son  pouls  dépassait  cent  quara'jte 
pulsations. 

Foudroyé  par  cet  orage  physiologique  à  inten- 
sité de  cyclone,  l'employé  n'opposa  qu'une  faible 
résistance  ;  heureusement,  en  une  minute,  on 
lui  prêta  assistance. 

—  Si  vous  m'enlevez  cet  homme,  que  l'un  de 
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VOUS  profite  de  l'ardeur  qui  me  consume  !  s'écria 
la  fille  Trivelin  se  démenant. 

Et,  l'air  inspiré,  elle  récita  l'ode  classique  de 
Piron  en  se  frottant  les  parties  extérieures  de  la 
génération  qui  lui  démangeaient  insupportable- 
ment. 

Au  plus  épais  de  la  multitude  grandissante, 
avide  de  voir,  d'entendre  ce  second  phénomène 
d'aphrodisie,  se  trouva  un  curé  d'un  village  du 
département  de  la  Somme,  en  traitement  de 
bains  de  mer,  au  Tréport. 

Apercevant  cet  ecclésiastique,  Célestine  dé- 
chira ses  vêtements,  multiplia  ses  appels  aigus, 
et  plus  indécente,  plus  délirante,  insista  pour  que 
le  prêtre  assouvit  sa  passion,  prétendant  que  les 
tonsurés  avaient  toujours  eu  sa  préférence. 

— ■  Elle  est  possédée  !  firent,  se  signant,  des 
gens  du  port. 

—  Attachez-lui  les  membres,  je  vais  l'exorci- 
ser, dit  le  curé. 

—  Quatre  robustes  mariniers  l'empoignèrent, 
l'immobilisèrent  derrière  une  cabane  de  planches, 
et  pendant  que,  presque  nue,  l'écume  aux  lèvres, 
les  yeux  fulgurants,  elle  vomissait  les  turpitudes, 
régal  de  Genlis,  le  prêtre  lut  plusieurs  paragra- 
phes du  bréviaire,  et  ordonna,  au  nom  du  Père, 
du  Fils,  du  Saint-Esprit,  au  démon  réfugie  à  l'in- 
térieur de  la  jeune  femme,  de  sortir  du  corps 
qu'il  souillait,  tourmentait  et  de  retourner  aux 
enfers 

Le  démon  ne  bougeant  point,  Célestine  conti- 
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nua  à  réclamer  les  assauts  vénériens  de  celui-là 
et  de  celui-ci. 

—  Monsieur  l'abbé  réussirait  peut-être  mieux, 
hasarda  une  marchande  de  poisson,  s'il  l'asper- 
geait d'eau  bénite  et  lui  présentait  la  croix. 

—  Oui,  oui,  appuyèrent  une  trent-aine  de  mate- 
lots, de  matelotes. 

—  Qu'on  aille  quérir  le  sacristain  de  l'église 
avec  la  croix,  le  seau,  le  goupillon  des  enterre- 
ments . 

—  C'est  ça,  c'est  ça  ! 

Deux  lamaneurs  se  détachèrent  de  la  cohue  et 
montèrent  à  la  paroissiale. 

—  Cette  personne  n'a  que  faire  d'eau  bénite,  de 
patenôtres,  dit  un  baigneur  sceptique  ;  elle  a  be- 
soin  d'un  médecin. 

—  Voilà  là-bas  le  docteur  Obein,  l'oracle  de  la 
colonie  parisienne  ;  appelons-le,  proposa  un  mon- 
sieur d'un  âge  mûr. 

Le  docteur  Obein  examina  la  «  démoniaque  » 
qui  le  priait  de  la  délivrer  et  de  l'emmener,  lui 
attestant  que  jamais  meilleure  occasion  de  goûter 
des  jouissances  inédites  ne  s'offrirait  à  lui,  et  dé- 
clara que  celle-ci  avait  une  attaque  grave  de  nym- 
phomanie, et  qu'il  fallait  la  transporter  chez  elle, 
la  soigner. 

—  N'est-ce  point,  dit-il,  cherchant  le  nom,  ma- 
dame ?... 

—  M"^  Genlis     ûi  un  baigneur. 

—  Oui  ? 

~  Son  mari  est  un  petit  homme  barbu. 
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—  D'ordinaire,  reprit  un  autre  habitué  de  la 
plage,  il  suit  pas  à  pas  sa  femme. 

—  Gomment,  en  cette  triste  conjecture,  est-il 
absent  ? 

—  Pardon,  il  est  là,  annonça  un  troisième,  dé- 
signant le  fétichiste. 

On  regarda,  et  l'on  vit  Genlis  qui,  devant  Mme 
Revelle  terrifiée,  barbottait,  tantôt  en  se  tordant, 
tantôt  en  se  contenant  : 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  Que  c'est  amusant  !  que 
c'est  amusant  ! 

On  alla  à  lui,  et  on  l'amena  en  face  de  sa 
femme  :  ce  rapprochement  fut  vain.  «Célestine  in- 
terpella avec  un  redoublement  d'impudicité  les 
hommes  du  rassemblement,  sans  se  soucier  le 
moins  du  monde  de  son  mari,  et  Genlis  «  se  gon- 
dola »  de  plus  en  plus  en  marmottant  :  «  Que 
c'est  amusant  !  » 

—  Il  est  fou  ! 

—  Qu'on  avertisse  la  police. 

—  Que  l'on  reconduise  à  leur  domocile  ces  deux 
malades,  fit-on  ici  et  là. 

L'avis  du  docteur  Obein  étant  conforme,  les  ma- 
riniers s'emparèrent  de  la  nymphomane,  et,  escor- 
tés du  médecin  tenant  Genlis,  assez  docile,  et 
d'un  millier  de  badauds,  traversèrent  la  ville 
sans  autre  incident  qu'une  fugue  de  Célestine,  de 
Gélestine  que  ses  gardiens  repincèrent,  cinquante 
mètres  plus  loin,  pendue  au  cou  d'un  vieux  Ipijp 
r?o  j^n.oj.  rr^'^^ile  baisait,  rebaisajt.  et  qui,  de  sai- 
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sissement,  manqua  d'avaler  sa  chique,  de  s'étran- 
gler. 

Le  commissaire,  lo  maire  se  concertaient  sur 
Ephrem  ;  ils  s'occupèrent,  en  surcroît,  du  ménage 
Genlis,  et  commencèrent  une  enquête  visant  les 
accidents  pathologiques  des  trois  individus,  acci- 
dents dus,  peut-être,  à  des  manœuvres  répréhen- 
sibles,  dont  le  Tréport  s'entretenait,  dont  les  jour- 
naux de  Paris  parleraient,  et  qu'il  était  urgent 
d'éclaircir,  afin  de  prévenir  la  propagation  de  can- 
cans malveillants  de  nature  à  nuire  à  la  com- 
mune. 
Ils  échouèrent. 

Auteur  du  drame,  le  fétichiste  ne  dévoilait  pas 
son  secret. 

Quoique  frappé  de  démence,  l'idée  de  taire  ce 
qui  concernait  sa  revanche  était  ancrée  en  lui,  et 
il  se  serait  laissé  brûler  vif  plutôt  que  de  révéler 
ce  qu'l  prétendait  conserver  pour  soi. 

Si  abracadabrante  qu'elle  fût,  sa  machination 
n'avait  rien  de  bien  compliqué.    . 

En  méditant  de  châtier  celle  qui  le  trompait 
ignoblement  et  l'amant  complice,  il  s'était  sou- 
venu d'une  conversation  d'un  professeur  de  la  Fa- 
culté de  médecine,  de  ses  amis,  relative  à  un  em- 
poisonnement cantharidien. 

Un  noceur,  dans  une  intention  lubrique,  avait 
pris  et  fait  prendre  à  sa  maîtresse,  de  la  poudre 
de  cantharide  qu'il  est  facile  d'acheter,  et  après 
avoir,  en  éprouvant  des  souffrances  de  damnés, 
chevauché  l'infortunée    quatre-vingt-douze    fois, 
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en  vingt-quatre  heures,  était  mort  de  la  gangrène. 
Affreusement  suppliciée,  sa  victime  succombait, 
la  nuit  suivante,  à  la  même  contamination. 

Ce  genre  de  vengeance  lui  ayant  plu,  Genlis 
s'était  muni  de  la  substance  toxique  précitée, 
d'une  boîte  de  pots  de  confiture  de  Bar,  avait  em- 
poisonné deux  des  pots  et,  inventant  la  bourde 
de  la  fabrication  économique  de  la  délicate  gour- 
mandise barisienne,  était  parvenu  doucettement 
à  son  but. 

Mais  il  n'avait  pas  prévu  l'ébranlement  céré- 
bral que  lui  occasionnerait  la  contemplation  de 
son  fétiche  se  prostituant  publiquement  à  quicon- 
que, celle  de  la  fin  saturnalesque  de  son  existence 
voluptueuse,  celle  du  trou  noir  de  désespérance 
remplaçant  son  château  féerique  détruit,  et  ces 
secousses  subséquentes  ajoutées  à  ses  fureurs 
concentrées  de  la  veille,  à  son  substratum  d'aliéné 
natif,  avaient  produit  le  naufrage  de  sa  raison. 

Soumis  en  apparence,  il  supporta  qu'on  le  re- 
léguât en  un  coin  reculé  de  sa  maison,  qu'un  agent 
le  surveillât,  et  indifférent,  enfoui  en  un  fauteuil, 
tandis  que  sa  femme,  aux  mains  du  docteur,  des 
bonnes,  de  deux  sœurs  de  charité,  remplissait  la 
chambre  à  coucher  du  vacarme  de  son  hystérie 
farouche,  répéta  persévéremment  : 

—  Ah  !  que  c  est  amusant  !  Ah  !  que  c'est  amu- 
sant I 

A  dix  heures  du  soir,  au  summum  de  la  crise, 
une  dame,  une  mondaine  en  manteau-pelisse  et 
coiffée  d'une  capeline,  sonna  à  la  porte  de  la  villa 
et  fut  introduite. 
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C'était  Mme  Revelle  qui,  blessée  également  au 
siège  de  la  pensée,  venait  s'inform^er  de  la  santé 
de  ses  débiteurs. 
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Bouleversée  par  les  désordres  extravagants  de 
l'exhibitionniste,  de  Célestine,  et  par  la  folie  du 
fétichiste,  se  disant  que  de  ses  accusations  décou- 
laient ces  dérivations,  ces  égarements  successifs 
qui,  malgré  cela,  à  ses  yeux  revêtaient  le  caractère 
d'indéchiffrables  hiéroglyphes,  Mme  Revelle  était 
rentrée  lentement  à  son  hôtel. 

Tout  bien  considéré,  les  complications  dont  elle 
s'inquiétait  diminuaient  plus  encore  ses  chances 
d'être  payée. 

La  démence  de  Genlis  était-elle  passagère  ou 
chronique  ? 

La  question  du  recouvrement  de  sa  créance  ré- 
sidait, à  ce  moment  critique,  en  ce  point  d'inter- 
rogation. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'un  accès  de  délire,  si  la 
raison  devait  revenir  au  fétichiste  après  quelques 
jours  d'école  buissonnière,  elle  n'avait  pas  lieu  de 
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faire  son  meâ-culpâ  ;  si,  au  contraire,  le  mari  de 
la  fille  de  la  ooncierge  de  la  rue  de  la  Tombe-Is- 
soire  était  condamné,  il  fallait  qu'elle  vendit  au 
plus  vite  ses  documents  à  Mlle  Divonne.  car, 
alors,  elle  ne  tirerait  pas  un  sou  de  son  débiteur. 

Le  hic,  c'était  que  Mlle  Divonne  ne  pouvait  lui 
donner  des  garanties  sérieuses,  palpables.  Quoi- 
qu'elle ne  doutât  point  que  cette  jeune  fille,  étran- 
glée par  l'extrême  disette,  n'acquiesçât  à  ses  pro- 
positions, elle  avait  la  conviction  que  la  pauvre 
était  incapable  d'acheter  au  comptant  les  papiers 
volés  à  l'avocat,  et  que  ce  ne  serait  qu'à  la  suite 
d'un  procès  coûteux,  c'est-à-dire  difficile  à  enta- 
mer et  à  mener  à  bonne  fin,  d'un  procès  sempi- 
ternel, qu'elle  toucherait  le  prix  de  sa  cession. 

De  ce  navrant  bilan  de  ses  affaires  résultait 
ceci  :  elle  avait  cru  tenir  un  milion  et  ne  tenait 
que  du  vent  ;  elle  s'était  figurée  être  à  l'apogée  et 
se  voyait  au  fond  de  l'abîme. 

La  constatation  de  ce  fait  l'horripila  d'autant 
plus  qu'elle  se  persuada  que  sa  déconfiture  pro- 
venait de  ses  imprudentes  paroles  touchant  les 
relations  de  l'Israélite  et  de  Célestine. 

Au  dîner  à  table  d'hôte,  ses  voisins,  ses  voisi- 
nes remarquèrent  qu'elle  grognait  entre  les  ser- 
vices, soupirait,  frappait  la  table  de  ses  doigts 
secs,  avait  des  crispations. 

A  huit  heures,  elle  monta  à  sa  chambre,  et  les 
domestiques  l'entendirent  aller  et  venir  en  nio- 
nologuant. 

A  neuf  heures,  elle  s'enveloppa  dans  un  ample 
vêtement,  sortit,  et  glana  des  nouvelles  au  Casino. 
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Les  renseignements  qui  circulaient  décuplant 
ses  appréhensions,  elle  monta  au  cottage  de  la 
route  d'Eu. 

Nous  la  retrouvons  là  à  dix  heures. 

—  Hé  bien,  Catherine?  dit-elle  à  la  bonne  qui 
la  reçoit. 

—  Monsieur  et  madame  sont  fous,  madame. 

—  Vraiment  ! 

—  Monsieur  est  alourdi,  abêti  ;  mais  madame... 
à  six  on  ne  peut  la  contenir.  L'entendez-vous? 

—  Oui. 

—  Quel  mélodrame  ! 

Des  ululations  de  bête  féroce  remplissaient  la 
maison. 

Du  seuil  de  la  porte  entr'ouverte  de  la  chambre 
à  coucher,  pâle,  interloquée,  la  veuve  assista  à 
des  scènes  non  moins  tragiques  que  les  précé- 
dentes. 

Debout  sur  son  lit,  rejetant  ses  draps,  nue,  les 
cheveux  dénoués,  l'œil  brillant,  la  face  conges- 
tionnée, à  la  confusion  des  sœurs  de  charité  qui 
récitaient  les  litanies,  Célestine  déclamait  l'ode  de 
l'auteur  de  la  Métromanie,  et  réclamait  l'exibi- 
tionniste  ou  n'importe  qui  pour  assouvir  son  ar- 
deur amoureuse. 

Le  médecin  parvint,  en  la  tirant  par  un  pied,  à 
la  culbuter  ;  alors  il  lui  lia  les  membres  avec  le 
concours  des  religieuses  et  des  servantes. 

Elle  avait  des  contorsions,  son  pouls  battait  iné- 
galement, ^on  hypogastre  était  gonflé,  sa  voix  de 
plus  en  pi  as  rauque,  et  elle  repoussait  toutes  les 
potions,  tous  les  médicaments. 

13 
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Une  saignée  abondante  l'abattit, 

A  la  faveur  de  cette  détente,  on  lui  arrosa  le  bas 
ventre  d'un  liquide  nauséabond. 

Extatique,  faible,  la  respiration  pénible,  mur- 
murant inintelligiblement,  baignée  de  sueur,  elle 
s'assoupit, 

—  La  crise  est  passée,  soupira  Mme  Revelle 
oppressée  ;  est-ce  tout  de  bon  ;  n'est-ce  que  de  la 
rémittence  ?... 

Guidée  par  Catherine,  la  veuve  se  fit  conduire 
près  du  fétichiste,  espérant  avoir  là  un  réconfort 
consolant  :  sa  déception  fut  grande. 

De  ce  côté,  autant  que  de  l'autre,  la  richesse 
glissante  lui  échappait. 

Assis  en  poussah,  se  balançant  comme  une  pen- 
dule en  mouvement,  les  mains  serrant  les  bras  de 
son  fauteuil,  la  figure  placide,  pouffant  de  rire, 
ne  prononçant  que  ces  mots  :  «  Ah  !  que  c'est  amu- 
sant !  »  Genlis  semblait  être  calme  ;  mais  son 
calm.e  avait  quelque  chose  de  funèbre,  d'analo- 
gue à  la  paralysie  de  l'esprit,  à  la  mort  intellec- 
tuelle. 

Serrée  par  une  augustie  croissante,  Mme  Re- 
velle nota  les  phénomènes  morbides,  concluants, 
qu'il  présentait,  et  maugréa  d'un  ton  de  découra- 
gement lugubre  : 

«  C'est  fini,  je  n'obtiendrai  point  ce  qu'il  me 
doit.  » 

Un  remue-ménage  diabolique  l'arracha  à  ses  si- 
nistres méditations,  et  la  ramena  au  chevet  de 
Célestine. 

Trompant  la  vigilance  de  ses  gardes,  se  débar- 
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rassant  de  ses  liens,  ôtant  sa  chemise  qu'on  lui 
avait  remise,  sautant  à  bas  de  son  lit,  affamée  de 
débauche  vénérienne,  celle-ci  s'accrocha  à  un  sep- 
tuagénaire au  chef  branlant,  employé  du  pharma- 
cien, qui  apportait  des  sangsues,  lui  dit,  en  le 
pressant  contre  sa  poitrine,  qu'elle  était  jolie, 
qu'elle  l'inonderait  de  plaisir,  et  le  conjura  d'être 
son  amant. 

Les  bonnes,  le  médecin  la  rattachèrent,  la  re- 
couchèrent ;  les  sœurs  de  charité  l'aspergèrent 
d'eau  bénite  en  débitcint  fervemment  des  prières. 

Une  strangulation  spasmodique  affectait  son 
œsophage,  l'œdème  de  son  cuir  chevelu  atteignait 
le  maximum,  son  système  musculaire  était  con- 
tracté. 

On  lui  appliqua  à  la  vulve  les  sangsues  que  le 
chevrotant  garçon  d'apothicaire  avait  répandues 
en  sauvegardant  sa  pudeur  et  qu'on  ramassa, 
éparpillées  ;  puis  on  la  plongea  dans  un  bain  froid 
où  on  la  retint  durant  une  heure. 

Cette  médication  énergique  diminua  la  force, 
la  fréquence  des  accès  nymphomaniaques  ;  la 
prostration  succéda  à  l'exaltation  suraiguë,  et  la 
malade  ferma  les  paupières. 

A  une  heure  du  m.atin,  le  docteur  prit  congé, 
après  avoir  écrit  ses  prescriptions,  et  la  veuve 
l'accompagna. 

—  Monsieur,  lui  dit,  à  vingt  pas  du  cottage, 
Mme  Revelle,  quelle  est  votre  opinion  touchant 
la  santé  de  mes  amis,  si  affreusement  atteints  ? 

—  Mon  opinion,  madame,  c'est  que  nous  som- 
mes en  présence,  pour  M.  Ephrem  et  Mme  Gen- 
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lis,  de  folie  hystérique  à  forme  convulsive,  et  pour 
M.   Genlis  de   démence. 

—  Les  trois  délirants  guériront-ils  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Ah! 

—  Le  cerveau  est  délicat,  sensible  ;  rarement  il 
supporte  des  chocs  trop  rudes, 

—  Me  voici  à  mon  hôtel  ;  à  demain,  docteur. 

—  Mes  salutations,   madame. 

«  Ah  !  qu'ai-je  fait  !  fit,  épouvantée,  la  veuve  en 
se  couchant.  Pourquoi  n'ai-je  pas  exigé  mon  mil- 
lion la  première  semaine  du  mariage  ;  pourquoi, 
ayant  tant  tardé  à  montrer  les  dents,  ai-je,  par 
mes  dangereuses  confidences,  créé  ces  complica- 
tions qui  tournent  à  mon  préjudice?...  » 

Le  matin  elle  se  leva  surexcitée. 

Elle  s'irritait,  piétinait,  et  étranglée-,  subissait 
le  supplice  du  garrot. 

Elle  alla  à  la  plage  où  elle  apprit  que  l'exhibi- 
tionniste était  à  l'agonie,  elle  alla  à  la  villa  de 
Genlis. 

Rompue,  Célestine  avait  épuisé  ses  forces  et  gé- 
missait ;  quant  au  fétichiste,  il  mangeait  de  bon 
appétit. 

Mme  Revelle  interpella  les  deux  époux  qui  ne 
la  reconnurent  point,  ne  répondirent  point  à  ses 
discours.  A  midi,  elle  parut  à  son  hôtel. 

Sa  ruine  était  consommée,  si  Mlle  Divonne  ne 
consentait  pas  à  traiter  avec  elle  à  de  belles  condi- 
tions. 

«  Retournons  à  Paris,  se  dit-elle  ;  que  ferais-je 
ici  ?  » 
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Une  fièvre  de  cheval  qui  eut  d'abord  l'appa- 
rence d'une  fièvre  muqueuse,  consécutive  à  son 
anxiété  tuante,  l'immobilisa  au  Tréport  une  hui- 
taine supplémentaire. 

Lorsqu'elle  partit,  en  dépit  de  l'opposition  de 
son  médecin,  elle  se  soutenait  mal.  Mais  elle  pro- 
fitait de  son  ultime  chance  de  salut  que  chaque 
heure  perdue  diminuait. 

A  la  gare,  elle  coudoya  le  ménage  Genlis  qu'un 
cousin  du  fétichiste,  appelé  par  dépêche,  recon- 
duisait rue  Le  Verrier. 

Le  délire  nymphomaniaque  avait  abandonné 
Célestine,  et  la  santé  de  Gerlis  prospérait  ;  en 
compensation,  l'homme  et  la  femme  étaient  mar- 
qués de  tous  les  signes  de  l'aliénation  mentale 
incurable,  et  une  décision  concernant  leur  inter- 
nement s'imposait. 

La  veuve  leur  lança  un  regard  méprisant,  et 
se  confina  au  coin  d'un  compartiment  désert,  oii 
nul  ne  la  dérangea. 

L'après-midi,  elle  foala  le  sol  de  la  capitale.  Un 
fiacre  la  transporta  rue  d'Aasas. 

Deux  remises  contenant  le  fétichiste  et  le  cou- 
sin, Célestine  et  les  domestiques,  roulèrent  der- 
rière son  coupé. 

Ayant  renvoyé  sa  bonne  lors  de  son  voyage  au 
Tréport,  elle  dut  inviter  sa  concierge  à  la  servir 
grosso  modo. 

Une  inspection  superficielle  de  son  apparte- 
ment, une  légère  modification  à  sa  toilette,  et  elle 
redescendit. 
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Elle  courait  redemander  ses  papiers  à  Mlle 
Chauny. 

Son  intention  était  de  dîner  au  restaurant,  avec 
Mlle  Divonne,  et,  au  dessert,  de  commencer  sa 
négociation  scabreuse. 

En  trois  minutes,  elle  arriva  devant  l'établisse- 
ment de  la  vieille  dévote. 

La  boutique  était  ouverte  et  vide,  et  le  portier 
en  vantait  la  commodité  à  un  monsieur  qui  la 
visitait  pour  la  louer,  si  elle  lui  convenait. 

—  Mademoiselle  Chauny  n'est  plus  ici  ?  fit  en 
tremblant  Mme  Revelle. 

—  Non. 

—  Depuis  quand  est-elle  déménagée  ? 

—  Elle  n'est  pas  déménagée  ;  ses  créanciers  et 
le  propriétaire  ont  fait  saisir  et  vendre  son  maté- 
riel, son  mobilier,  ses  marchandises. 

—  Vendre  ! 

—  Oui.  Sauf  ces  deux  bonshommes  de  plâtre 
dont  nul  n'a  voulu,  et  du  doigt  le  cerbère  désigna, 
en  un  endroit  réunis  par  la  déveine,  saint  Joseph 
qu'un  choc  avait  privé  de  son  nez,  et  saint  Expé- 
dit  auquel  une  chute  avait  enlevé  une  oreille,  une 
joue,  un  bras,  sauf  ces  deux  fantoches,  tout  ce 
qui  garnissait  le  local  a  passé  sous  le  maillet  du 
coimmissaire-prieeur. 

—  Et  l'adresse  actuelle  de  votre  ancienne  loca- 
taire?.. 

—  Mon  ancienne  locataire,  délaissée  par  sa 
sœur,  a  quitté  la  France. 

—  Quitté  la  France  ! 

—  Pour  l'Australie. 
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—  Pour  l'Australie  ! 

—  On  lui  a  proposé,  à  Sydney  ou  à  Melbourne, 
une  place  de  lingère,  dans  un  grand  pensionnat 
français  de  demoiselles. 

La  veuve  s'excusa  en  balbutiant,  et  rebroussa 
machinalement  chemin. 

«  En  Australie,  fit-elle,  en  Australie  !...  Et  les 
documents?...  Ce  n'est  pas  vrai  ;  cet  homme  a 
menti  !  En  Australie  !...  » 

—  Ah  !  madame  Revelle,  madame  Revelle  !... 
lui  cria,  en  la  revoyant,  sa  concierge  effarée. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit-elle,  la  voix  sourde,  l'œil 
éteint. 

—  Mademoiselle  Divonne,  à  qui  je  louais  la 
mansarde  du  cinquième... 

—  Mademoiselle  Divonne?...  expliquez-vous  ! 

—  Sans  travail,  sans  pain,  m.inée  par  le  cha- 
grin, elle  s'est  suicidée. 

—  Suicidée  ! 

—  Asphyxiée.  Ses  voisines  ont  senti  l'odeur  du 
charbon,  m'ont  avertie  ;  nous  avons  enfoncé  la 
porte  ;  mais  voire  amie  était  morte. 

—  Morte  ! 

—  Je  vais  prévenir  le  commissaire.  Quel  tra- 
cas ! 

—  Mademoiselle  Divonne,  morte,  fit  la  veuve 
clouée  au  trottoir  de  la  maison  ;  si  bien  que  les 
titres  confiés  à  Mlle  Ghauny  n'auraient  aucune 
valeur  au  cas  ou  je  les  posséderais  ;  si  bien  que 
je  me  suis  mutilement  compromise,  souillée,  et 
que  la  misère,  en  fin  de  compte,  m.e  tient  de  ses 
griffes  acérées  quand  je  croyais  que  la  fortune 
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allait  me  tendre  ses  mains  rosées  !  Ha  !  ha  !  ha  ! 
ha  !  si  c'est  là  la  vie,  je  veux  de  même  mourir, 
mourir  sur  le  champ. 

«  Qu'on  me  tue  !  Qu'on  me  tue  ! 

«  N'y  a-t-il  pas,  au  nombre  de  ceux  qui  me  re- 
gardent, tonna-t-elle,  échevelée,  prise  de  vertige, 
apostrophant  les  passants  attroupés,  un  individu 
qui  consente  à  me  tuer  ?  Ah  !  tas  de  lâches,  vous 
avez  peur  !... 

Et  les  yeux  enflammés,  la  bouche  écumante,  les 
doigts  crochus,  elle  égratigna  et  essaya  d'étran- 
gler un  des  spectateurs  de  l'algarade. 

On  eut  des  difficultés  à  lui  faire  lâcher  son  in- 
nocente victime,  à  la  maîtriser. 

Elle  écumait,  jouait  des  pieds,  des  poings,  et, 
par  intermittence,  ricanait  sardoniquem.ent,  d'une 
manière  qui  glaçait. 

A  son  tour,  elle  était  la  proie  de  la  folie  dévo- 
rante. 
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SUICIDE 


La  société,  si  vieille  pourtant,  et  que  l'expé- 
rience aurait  dû  élever  graduellement  près  de  la 
cime  du  parangon  de  l'excellence,  dont  on  peut 
approcher  s'il  est  impossible  de  l'escalader,  la 
société  est  encore  déplorablement  organisée,  et  il 
en  sera  éternellement  ainsi,  les  hommes  ayant 
trop  d'avidité,  d'égoïsme,  et  trop  peu  d'équité, 
de  charité. 

Frères  ennemis  ils  sont  depuis  leur  apparition 
sur  cette  machine  ronde,  grain  de  sable  de  l'in- 
commensurable espace,  frères  ennemis  ils  demeu- 
reront. 

L'humanité  est  atteinte  d'une  double  affection 
cancéreuse  :  le  moi  haïssable  et  la  méchanceté. 

Les  nobles  cœurs,  voués  à  la  recherche  de  la 
paix  universelle,  entraveront  peut-être  le  dévelop- 
pement de  cette  tumeur  rongeuse  ;  mais  le  mal 
durera  tant  que  vivra  la  bête. 
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Que  l'égalité  pure  soit  une  utopie,  nous  ne  le 
contestons  point  ;  que  des  êtres  courageux,  intel- 
ligents, honnêtes,  sobres  ne  parviennent  pas  à 
manger  à  leur  faim,  cela  ne  devrait  pas  être. 

Quand,  à  bout  d'expédients,  las  de  ses  défaites 
continues  dans  la  bataille  à  outrance  pour  l'exis- 
tence, las  de  demander  et  de  ne  point  recevoir, 
d'essuyer  des  refus  humiliants  un  malchanceux 
se  suicide,  les  grandes  fortunes  paraissent  plus 
monstrueuses,  et  l'on  dit  involontairement  : 
«  Pourquoi  ceux-là,  qui,  les  trois  quart  du  temps, 
sont  plutôt  des  faiseurs  que  des  génies,  ont-ils  des 
millions  des  milliards,  lorsque  ceux-ci  n'ont  pas 
même  la  faculté  de  gagner,  en  s'éreintant,  le  strict 
nécessaire  ?  » 

Les  fauteurs  de  religions  ont  inventé,  à  ce  pro- 
pos, la  théorie  des  compensations  célestes. 

N'est-ce  point  là  une  monumental-e  duperie  et 
la  consécration  d'un  état  de  chose  inique  ? 

Qui  est-ce  qui  sait  ce  que  nous  réserve  l'au-delà  ? 

Personne. 

Aussi  le  pauvre  diable  auquel  on  promet  monts 
et  merveilles  après  sa  mort,  est-il  autorisé  à  ré- 
pondre, à  l'imitation  du  coq  de  la  fable  :  «  Le 
moindre  grain  de  mil  ferait  mieux  mon  affaire.  » 

Hélas  !  ce  grain  de  mil,  on  ne  le  jette  pas  à  ses 
mains  tendues,  et  il  succombe  en  maudissant  ce 
monde  barbare  où  tout  lui  a  été  cruel. 

Emm^a  avait  lutté  avec  une  sublime  énergie 
contre  le  sort  implacable.  Vendant  jusqu'à  ses  vête- 
ments, se  privant  de  pitance,  acceptant  d'entre- 
prendre les  ouvrages  les  plus  durs,  ne  reculant  ni 
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devant  les  efforts,  ni  devant  les  démarches,  elle 
s'était  comportée  héroïquement. 

A  la  fin,  vaincue,  la  résistance  physique  et  la 
résistance  morale  ont  des  limites,  elle  avait  décidé 
d'appliquer  à  ses  maux  le  remède  radical  de  la 
mort. 

«  Je  ne  puis  devenir  la  femme  d'Henri,  s'était- 
elle  dit  ;  ma  détresse  éloigne  de  moi-même 
l'amour  ;  que  le  suicide  me  délivre  !  » 

Et  réunissant  ses  derniers  sous,  elle  avait  acheté 
du  charbon. 

L'odeur  du  gaz  acide  carbonique  éveilla  l'atten- 
tion ;  on  enfonça  sa  porte  on  ouvrit  sa  fenêtre,  on 
s'empressa  près  d'elle. 

Son  corps  était  rigide. 

Le  commissaire  arriva,  escorté  d'un  médecin  du 
quartier  réquisitionné,  le  docteur  Févrel,  et  de  la 
concierge. 

Des  voisines,  la  plupart  bonnes  de  la  maison, 
encombraient  le  carré,  l'intérieur  de  la  mansarde, 
se  livraient  à  des  commentaires  fantaisistes. 

Le  magistrat  les  écarta  et  procéda  aux  consta- 
tations d'usage. 

—  Mademoiselle  Divonne  !  fit  le  docteur  en 
dévisageant  la  jeune  fille. 

—  Vous  la  connaissez  ?  demanda  le  commis- 
saire. 

—  Oui.  C'est  une  créature  délite  qu'on  a  odieu- 
sem.ent  dépouillée  de  l'héritage  de  son  père. 

—  Est-elle  morte  ? 

—  Non,  non. 
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—  Je  vais  l'envoyer  à  l'hôpital  Gochin  par  l'am- 
bulance urbaine. 

—  Pas  d'ambulance  pour  le  quart  d'heure  ; 
exposons-la  à  l'air,  sur  une  chaise  ;  donnez-moi 
de  l'eau  fraîche  ;  procurez-moi  de  l'eau  chlorurée 
et  du  vinaigre. 

Les  voisines  portèrent  Emma  à  l'endroit  indi- 
qué, la  déshabillèrent,  la  maintirent  dans  la  posi- 
tion verticale. 

Immédiatement,  le  docteur  commença  des  affu- 
sions  abondantes  à  la  face  et  un  peu  partout,  en 
tâchant  de  rappeler  la  respiration,  de  provoquer 
des  \^missements. 

L'eau  chlorurée  et  le  vinaigre  facilitèrent  son 
œuvre. 

Avec  la  première,  les  affusions  eurent  plus 
d'efficacité  ;  avec  le  second,  il  humecta  les  lèvres 
de  la  moribonde  et  obtint  des  contractions  d'un 
favorable  augure. 

—  Monsieur  le  commissaire,  dit-il,  après  quel- 
ques minutes,  je  me  charge  de  cette  enfant. 

Point  du  tout  fâché  de  l'offre,  le  magistrat  rem- 
pocha  son  calpin,  laissa  le  médecin  opérer,  et 
s'en  retourna. 

—  Monsieur  le  commisaire  !  Monsieur  le  com- 
missaire !  lui  cria,  à  Tinstant  où  il  dépassait  le 
deuxième  étage,  la  concierge  sortant  de  l'apparte- 
ment de  la  veuve. 

—  Qu'est-ce  ? 

—  Mme  Revelle,  la  locataire  de  ce  logement, 
vient  de  devenir  folle.  Elle  casse  et  veut  incendier 
son  mobilier. 
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—  Ho  ho  ! 

—  C'est  en  bas,  récemment,  que  ça  lui  a  pris, 
M.  Tourteau,  le  dessinateur  du  rez-de-chaussée, 
M.  Binard,  le  professeur  de  piano  de  l'entresol,  et 
trois  autres  messieurs  l'ont  remontée  pendant  que 
j'allais  vous  apprendre  le  suicide  de  Mlle  Divonne, 
et  ont  infructueusement  tenté  de  l'apaiser. 

—  Votre  maison  a  la  guigne,  maugréa  le  magis- 
trat qui  détestait,  cela  sautait  aux  yeux,  les  déran- 
gements. 

Évidemment,  Mme  Revelle  éait  archifolle  ;  l'ai- 
mable fonctionnaire  se  forma  incontinent,  à  cet 
égard,  une  opinion. 

—  Ne  la  lâchez  pas  que  j'aie  adopté  les  mesures 
d'usages,  dit-il. 

Au  moment  où  il  rentrait,  en  bougonnant,  à  son 
bureau,  son  garçon,  son  chien,  lui  annonça  que 
M.  et  Mme  Genlis  avaient  perdu  la  tramontane  et 
qu'on  l'appelait  rue  Le  Verrier, 

—  Ha  ça,  pesta-t-il,  le  quartier  entier  est  détra- 
qué aujourd'hui  ! 

Le  soir,  à  l'heure  où  le  docteur  vit  poindre  la 
guérison  de  Mlle  Divonne,  Célestine,  le  fétichiste 
et  la  veuve,  furent  menés  à  l'infirmerie  spéciale  du 
Dépôt. 

Le  bienveillant  et  savant  philanthrope  plaça  chez 
la  jeune  fille'  une  garde-malade  de  son  choix, 
paya  ce  qu'il  fallut,  et  ne  s'en  alla  que  lorsqu'il 
eut  précisé  ses  instructions. 

—  La  nuit  sera  tranquille,  dit-il,  à  la  garde  ; 
je  reviendrai  demain  matin. 
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La  folie  du  ménage  Genlis  et  celle  de  la  veuve 
le  surprirent  médiocrement. 

«  Une  affection  latente  que  j'avais  pressentie 
a  finalement  terrassé  le  fétichiste  et  sa  femme, 
pensa-t-il  ;  quant  à  IMme  Revelle,  c'est  l'ambi- 
tion, l'ambition  démesurée,  déçue  qui  a  ébranlé 
son  cerveau  surchauffé.  Il  y  a,  je  parierais,  cor- 
rélation entre  la  djmence  des  Genlis  et  celle  de 
la  jolie  veuve.  Qu'est-c  qui  a  déterminé  cette 
éruption  volcanique  ?....  Le  vol  des  papiers  de 
Mlle  Divonne  ne  se  rattacherait-il  pas  à  cette  dé- 
cadence d'esprits,  précédemment  peu  d'aplomb, 
il  est  vrai  ?  » 

Le  matin  sa  visite  le  satisfit  presque. 

Emma  était  réellement  sur  la  route  montueuse 
du  salut,  si  nulle  complication  ne  survenait. 

Le  docteur  le  traita  en  praticien  impeccable,  en 
père,  et  fut  présent  deux  fois  à  son  chevet,  au 
cours  de  la  journée. 

«  Peut-être  ai-je  détourné  le  péril  »,  dit-il  en  la 
quittant,  au  crépuscule. 

Durant  une  semaine,  l'amélioration  se  déve- 
loppa. 

Ces  huit  jours  écoulés,  un  tantôt,  Févrel  frappa 
à  la  porte  de  la  mansarde. 

Chut  !  elle  dort,  fit  la  garde. 

Il  s'avança  à  pas  de  loup,  regarda  sa  chère  petite 
cliente,  ressortit  en  recommandant,  du  geste,  le 
silence,  et  rentra  aussitôt,  tenant  par  le  poignet 
un  capitaine  d'infanterie  de  marine,  décoré  de  la 
légion  d'honneur,  âgé  d'une  trentaine  d'années, 
hésitant  et  pâle. 


SUICIDE  207 

—  Postez-vous  là,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  dési- 
gnant la  chaise  contre  le  lit  ;  elle  va  se  réveiller, 
et  je  désire  qu'elle  vous  voie  en  premier.  Elle 
supportera  cette  émotion  bienfaisante. 

L'officier  obéit  et,  muet,  contempla  avee  dou- 
leur la  jeune  fille. 

C'était  Henri  Vendôme. 

Ses  belles  actions  lui  avaient  valu  la  croix,  ses 
blessures,  un  congé  de  convalescence. 

Parti  brusquement  de  Porto-Novo,  il  n'avait  pas 
eu  l'adieu  jeté  à  la  poste,  à  son  adresse  par  sa 
fiancée,  avant  le  suicide,  ni  prévenu  Emma  de  son 
retour  précipité,  et,  en  route,  vibrant  d'amour, 
c'était  préparé  à  une  réception  enthousiaste,  éprou- 
vant une  joie  juvénile  à  l'idée  que  celle  qu'il  ado- 
rait serait  fière  de  lui. 

Débarqué  à  Paris,  décidé  à  se  loger  aux  alen- 
tours de  l'Observatoire,  une  heure  après  sa  des- 
cente de  wagon,  il  avait  appris  à  l'hôtel  de  Latron- 
quière  une  partie  du  tragique  imbroglio. 

Renvoyé  rue  d'Assas,  de  là,  par  la  concierge  au 
docteur  Févrel,  ce  dernier,  qui  le  connaissait, 
s'était  hâté  de  lui  raconter  le  calvaire  d'Emma  et 
de  le  mener  près  de  leur  commune  amie. 

Vingt  à  trente  secondes,  pendant  lesquelles  on 
eut  entendu  bourdonner  une  mouche,  se  pas- 
sèrent, puis  Mlle  Divonne  s'éveilla  et  aperçut 
le  capitaine. 

Retournée,  elle  rougit,  balbutia,  oppressée,  et 
sa  tête  retoml->a  sur  l'oreiller. 

—  Hé  bien  !  lui  dit  en  souriant  le  docteur,  c'est 
ainsi  que  vous  recevez  votre  futur  qui  arrive  du 
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pays  des  noirs,  l'éloile  des  braves  à  la  bouton- 
nière ! 

—  Henri vous,  vous  !... 

—  Oui,  moi,  repartit  l'officier  baisant  en  pleu- 
rant la  main  de  sa  fiancée.  Je  sais  tout  ;  vivez  ; 
je  viens  me  consacrer  à  vous. 

—  Elle  vivra,  je  le  garantis,  dit  Févrel,  et  s'ap- 
pellera madame  Vendôme. 

Le  capitaine  essuya  son  visage  baigné  de  larmes, 
puis  étreignit  le  médecin. 

Emma  sanglota  ;  cela  la  soulagea. 

Une  causerie,  enjouée  de  la  part  du  docteur, 
chaleureuse,  imaginée  de  la  part  do  l'officier, 
tendre  de  la  part  de  la  jeune  fille,  succéda  à  la 
reconnaissance  émouvante  des  amoureux. 

—  Vous  reprendrez  demain  votre  intéressante 
conversation,  signifia  Févrel,  coupant  court  aux 
épanchements  après  une  heure  de  tolérance  ;  le 
repos  vous  est  indispensable  à  tous  deux  :  ordre 
du   médecin. 

—  Vendôme  s'inclina. 

—  Merci,  merci,  docteur  ;  vos  bontés  seront 
gravées  au  fond  de  mon  cœur,  dit  Emma  attendrie. 

—  Ne  parlons  pas  de  ça. 

Févrel  fit  la  leçon,  d'une  manière  attestant  sa 
parfaite  sécurité  à  la  garde  qu'il  avait,  à  dessein, 
chargée  de  plusieurs  achats,  et  qui  revenait,  et 
intima  la  retraite  au  capitaine. 
,  En  se  séparant,  ce  dernier  et  Mlle  Divonne 
rayonnaient. 

Activé  par  les  longues  visites  quotidiennes  de 
son  futur,  le  rétablissement  d'Emma  s'acheva  en 
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quelques  jours  ;  a,lor3,  Vendôme  enleva  la  jeune 
fille  à  la  mansarde  de  la  rue  d'Assas,  et,  avec  le 
concours  du  docteur,  la  casa  chez  une  fem_me  des 
plus  respectables  tenant,  rue  Notre-Dame-des- 
Champs,  une  pension  réputée  pour  dames  et 
demoiselles  seules. 

«  Là,  se  dit-il,  soulagé,  elle  aura  une  société 
convenable  et  ne  manquera  de  rien.  » 

Il  se  promettait  d'épouser  au  plus  tôt  Emma, 
et  Emma  partageait  ses  sentiments  ;  mais  com- 
ment, sans  argent,  réaliser  ce  desideratum  déli- 
cieusement caressé  ? 

Mlle  Divonne  ne  possédait  point  la  dot  régle- 
mentaire, le  ministère  de  la  guerre  n'admettait 
pas,  à  cette  époque,  de  compromis  à  ce  sujet,  et 
l'orpheline  réprouvait  l'extrémité  de  démission- 
ner que  préconisait  TofRcier. 

Inviter  le  vaillant  soldat  à  briser  sa  carrière,  à 
risquer  d'être  sans  position,  sans  emploi,  sans 
pain  ?  Kon,  non,  non  !  tout  lui  eût-il  démontré 
que  Vendôme  ne  regretterait  pas  son  sacrifice, 
elle  aurait  refusé  celui-ci. 

Admirant  ses  scrupules,  l'officier  prétendit  du 
moins  qu'elle  eût  une  portion  de  sa  solde. 

—  Je  dépense  peu,  lui  dit-il,  et  il  faut  que  vous 
ayez  de  quoi  .subvenir  à  votre  entretien. 

Elle  consentit  à  toucher  une  mensualité,  jus- 
qu'à ce  que  son  travail  lui  suffit,  et  le  docteur 
lui  promit  une  place  en  laquelle  elle  pourrait 
aspirer  à  devenir  la  compagne  do  l'homme  qu'elle 
aimait. 

14 
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Le  dimanche,  Févrel  fit  déjeuner  à  sa  table  les 
fiancés. 

Peiné  que  ces  êtres  méritants,  créés  l'un  pour 
l'autre  ne  goûtassent  point  le  bonheur  parce  qu'une 
poignée  de  billets  de  mille  francs  leur  faisait 
défaut,  il  cherchait  une  solution  au  problème 
ardu  qui  les  séparait. 

—  La  démence  de  Mme  Revelle,  de  M.  et  de 
Mme  Genlis,  fit-il,  quand  la  servante  eut  versé  le 
café,  est,  j'en  jurerais,  connexe  au  détournement 
de  vos  titres.  Mme  Revelle  était  en  relation  avec 
l'avocat  Jonzac  et  avec  les  Genlis  ;  elle  a  dû  être 
l'intermédiaire  entre  ces  gredins  associés  pour 
vous  dévaliser  ;  elle  sait,  ou  je  me  trompe  fort, 
ce  que  sont  devenus  vos  papiers. 

—  Mes  papiers.  M.  Genlis  les  a  brûlés. 

—  Ce  n'est  pas  avéré.  Des  renseignen":ents  m'at- 
testent qu'à  Sainte-Anne,  Mme  Revelle,  les  fous, 
à  l'instar  des  ivrognes,  disent  parfois  la  vérité, 
Mme  Revelle,  au  milieu  de  ses  divagations,  parle 
de  documents  cachés, 

—  Ah  ! 

Mme  Revelle  vous  marquait  de  l'amilié  ? 

—  Une  exubérante  amitié. 

—  Elle  n'a  aucun  motif  de  vous  en  vouloir  ? 

—  Aucun. 

— •  J'ai  la  foi  que  votre  vue  et  le  l'egret  d'avoir 
contribué  à  vous  nuire,  la  porteraient  à  vous  révé- 
ler ses  secrets  de  derrière  la  tête.  Si  nous  allions 
tous  trois,  vous,  le  capitaine  et  moi,  la  relancer 
et  la  confesser  ? 

—  Oui,  oui,  oui,  approuva  Vendôme,  séduit. 
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—  Docteur,  dit  Emma,  j^e  ferai  ce  que  vous 
jugerez  bon. 

—  Puisque  nous  sommes  d'accord,  rendez-vous, 
demain,  à  deux  heures,  ici  ;  nous  irons  ensemble 
à  l'asile. 

—  Adopté  !  s'écria  l'officier. 

Et  chacun  se  leva  de  table,  croyant  vaguement 
que  la  visite  projetée  éclairait  partiellement  le 
gouffre  obscur  où  avaient  sombré  tant  d'espéran- 
ces dorées. 


XIX 


A    SAINTE-ANNE 


L'asile  de  Sainte-Anne  date  de  1867  ;  il  ren- 
fenne  un  millier  de  lits,  cinq  cents  pour  chaque 
sexe,  et  couvre,  entre  les  rues  Cabanis,  Broussais, 
de  la  santé  et  d'Alésia,  un  espace  de  quatorze  hec- 
tares. Ses  corps  de  logis  sont  bien  distribués, 
bien  aérés  ;  les  arbres,  la  verdure,  y  jettent,  de-ci 
de-là,  leur  note  gaie,  et  quoiqu'il  ne  réalise  pas 
les  derniers  progrès  de  l'art  de  soigner,  de  soula- 
ger, car  l'art  de  guérir  est  un  mythe,  les  médecins 
spécialistes  n'en  médisent  point. 

C'est  à  Sainte-Anne  que  les  aliénés  qu'on  a  mis 
en  observation  au  Dépôt,  sont  catégorisés  afin 
d'être  distribués  aux  autres  asiles  du  département 
de  la  Seine  ou  aux  asiles  de  province  avec  lesquels 
Paris,  qui  ne  peut  plus  loger  tous  ses  infirmes,  a 
des  traités. 

Malgré  ce  va  et  vient  perpétuel,  Sainte-Anne 
comprenrl  des  malades  stables  et  constitue  urj 
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des  champs  d'expérience  les  plus  appréciés  de  la 
médecins  aliénistes. 

Les  divers  cas  d'aliénation  y  abondent,  la  vie 
érodante  de  la  capitale  déséquilibrant  continuelle- 
ment des  quantités  de  natures  imparfaitement 
organisées  ou  soumises   à  de  trop  rudes  attaques. 

La  folie  était-elle  disséminée  autrefois  autant 
qu'elle  l'est  actuellement  ? 

Il  est  difficile  de  répondre  exactement  à  cette 
question. 

Néanmoins,  on  ne  saurait  contester  que  la  civi- 
lisation à  la  vapeur,  nous  ne  l'anathématisons  pas, 
en  multipliant  les  intérêts,  ne  soit  une  cause 
de  surexitation  de  l'activité  cérébrale  ;  on  ne  sau- 
rait douter  que  des  agents  nouveaux  de  perversion 
intellectuelle,  tels  que  l'alcool,  dont  la  fabrication 
et  la  consommation  se  sont  généralisées,  n'aient 
ajouté  de  désastreux  éléments  de  dégradatibn 
physique  et  morale  à  ceux  déjà  existants  ;  on  ne 
saurait  nier  que,  depuis  qu'on  a  imposé  aux  ser- 
vices hospitaliers  une  comptabilité  régulière,  les 
chiffres  officiels  accusent  une  progression  inin- 
terrompue du  nombre  des  déments. 

En  1838,  lors  de  la  discussion  de  la  loi  qui  oblige 
les  départements  à  hospitaliser  et  à  traiter  leurs 
aliénés,  on  ne  comptait,  en  France,  que  quinze 
mille  fous,  et  huit  mille  trois  cents  quatre-vingt- 
dix  de  ceux-ci  se  trouvaient  dans  des  établis- 
sements particuliers  ou  mixtes. 

En  1884,  la  population  des  asiles  créés  en  vertu 
de  la  loi  précités  s'élevait  à  cent  mille  individus  ; 
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à  l'heure  où  nous  écrivons,  en  1895,  elle  dépasse 
cent  quinze  mille. 

Les  aliénés  vagabonds  ou  gardés  par  leurs  fa- 
milles, ou  retenus  ignoramment  en  prison  sont, 
c'est  positif,  moins  communs  que  jadis  (d'après 
une  leçon  professée  à  Sainte-Anne,  en  1882,  par 
le  docteur  Bail,  il  y  aurait  encore,  en  notre  pays, 
plus  de  cinquante  mille  estropiés  de  cervelle  dits 
inoffensifs,  en  liberté,  sans  parler  des  idiots  et 
des  crétins)  ;  cependant  l'augmentation  est  sai- 
sissante. 

Visitez  les  maisons  de  fous,  et  vous  verrez  que 
celles  construites  pour  mille  malades  contiennent 
quinze  cents  de  ces  malheureux,  et  que,  dans  bien 
des  sections,  on  étend  par  terre  des  paillasses, 
des  matelas,  afin  de  coucher  les  pensionnaires,  la 
place  et  les  lits  faisant  défaut. 

En  Belgique,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  aux 
États-Unis,  c'est  encore  pire  (1).  A  la  fin  de  ce 
xix^  siècle,  les  nations  européennes  ont,  au  bas 
mot,  un  million  d'aliénés,  et  les  cinq  parties  du 
monde  environ  six  millions  et  demi  :  trois  millions 
cinq  cent  mille  fous  et  trois  millions  de  folles. 

(1  i  Voici  d'après  un  rapport  officiel,  des  chiffres  qui  montrents 
pour  l'Angleterre,  l'Ecosse  el  l'Irlande  réunies,  !es  progrès    fait, 
par  la  folie  de  li552  à  1P92  : 
On  comptait  : 

En  1852,         55.525  fous  sur      29.197.737    Anglais. 

1872.        77.013    »      »        ,31.842.522  » 

188-2,        98.871     »      »        34.788.814  « 

189>.      120.004    »      »        37.732.922  » 

Cette  statistique  est  suffisamment  éloquente. 
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Sans  l'alcoolisme,  sans  la  paralysie  générale, 
conséquence  du  surmenage  à  outrance,  de  l'usure 
cérébrale,  et  en  éliminant  l'idiotie  et  le  crétini&me, 
qui  sont 'plutôt  l'apanage  des  hommes  que  des 
femmes,  le  sexe  féminin  l'emporterait  sur  le  sexe 
masculin,  les  femmes,  plus  faibles,  plus  sensibles, 
plus  nerveuses,  plus  meurtries  par  des  inégalités 
sociales,  et  exposées  à  des  affections  particulières 
telles  que  celles  relatives  à  la  grossesse,  ayant  plus 
de  prédisposition  à  la  faillance  de  l'esprit  que  les 
hommes 

Dans  un  asile  d'aliénés,  le  «  musée  des  hor- 
reurs »  est  toujours  du  côté  des  femmes. 

Six  millions  et  demi  de  fous  à  lier,  avons-nous 
dit  ;  quant  aux  fous  que  néglige,  dédaigne  ou  ne 
connaît  pas  l'assistance  publique,  ils  sont  la  masse 
des  habitants  du  Globe,  chacun  de  nous,  à  un 
degré  différent,  étant  atteint  d'aliénation  mentale. 

Cette  opinion,  à  tournure  subversive,  des  méde- 
cins hors  de  pair  la  partagent  sans  l'affaiblir. 

«  Je  veux  vous  faire  sentir  combien  il  est  difficile 
de  fixer  nettement  la  ligne  de  démarcation  entre 
la  raison  et  la  folie  »,  dit  le  professeur  B.  Bail, 
cité  plus  haut,  à  ses  élèves,  en  commençant  son 
cours  concernant  la  folie  erotique. 

En  réalité,  cette  ligne,  c'est  le  délire  déclaré, 
durable. 

La  fohe  est  de  l'être  humain  qui  l'a  de  nais- 
sance ;  elle  est  universelle  et  héréditaire,  et  il  est 
possible  de  la  diagnostiquer  chez  les  gens  les  plus 
sages  en  apparence. 

Un   jour,   un  motif  quelconque  la   fait  éclater 
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soudainement,  et  le  maléficié  est  qualifié  de  fou. 
Fou,  il  l'était  auparavant  ;  seulement,  sa  folie 
n'avait  pas  la  violence  éruptive  qui  a  finalement 
mis  en  com_bustion  son  cerveau. 

Qu'est-ce  que  l'ivresse,  sinon  la  folie,  et  quel 
est  celui  qui  n'a  pas  éprouvé,  par  surprise,  les 
effets  des  boissons  fermentées  ? 

Qu'est-ce  que  le  rêve,  sinon  la  folie  avec  toutes 
les  hallucinations,  la  folie  horrible  quand  le  rêve 
a  le  caractère  sinistre,  et  qui  affirmerait  qu'il  n'a 
jamais  été  fou  par  le  rêve  ? 

J'ai  beau  sommeiller  lorsque  le  songe  céleste  ou 
infernal  me  charme  ou  me  torture,  je  n'en  suis 
pas  moins  privé  de  ma  raison. 

Au  surplus,  quand  elle  ne  dégénère  point,  la 
fçlie  est  un  des  facteurs  puissants  de  la  prospérité 
générale  ;  c'est  elle  qui  incite  les  hommes  à  se 
lancer  dans  des  entreprises  proclamées  absurdes, 
irréalisables  ;  c'est  elle  qui  anime  les  inventeurs, 
les  héros,  les  poètes,  les  artistes,  les  découvreurs, 
les  philantropes  ;  c'est  d'elle  que  procède  le  génie 
et  si  l'exaltation,  l'emportement  sublime,  le  feu 
sacré  qu'elle  nous  communique  nous  manquaient, 
nous   deviendrions   stériles   intellectuellement. 

Au  témoignage  des  aliénistes,  Jean-Jacques 
Rousseau  était  fou,  atteint  de  fétichisme  (voyez 
Binet),  atteint  de  la  folie  de  la  persécution  (voyez 
Bail).  Après  cet  exemple  mém.orable,  quel  vani- 
teux oserait  prétendre  que  son  entendement  est 
aussi  sain  qu'une  cloche  ? 

Chacun  de  nous  a,  dans  sa  boîte  crânienne,  un 
aliéné  en  somnolence  ou  à  demi  éveillé. 
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Et  qui  sait  si  les  bêtes  ne  nous  ressemblent  pas 
sous  ce  rapport  ! 

Comme  la  rivière  pondérée  qui  fertilise  les  con- 
trées qu'elle  arrose,  la  folie  modérée  alimente  et 
développe  nos  forces  géniales  ;  comme  le  fleuve 
torrentueux  qui  ravine,  ravage,  stérilise  les  pays 
qu'il  inonde,  la  folie  débordante,  déchaînée, 
détruit  le  jugement,  éteint  la  lumière  de  l'âme, 
remplace,  en  la  tête,  la  méthode  par  la  coufusion, 
le  chaos,  la  clarté  par  les  ténèbres,  devient  une 
effroyable  calamité. 

C'est  à  elle  surtout  que  s'applique  la  fameuse 
maxime  antique  :  Ne  qiiid  nimis^  rien  de  trop, 
car  en  deçà  de  l'incertaine  frontière  que  n'a  pu 
tracer  le  docteur  Bail,  elle  est  utile,  et  au  delà, 
elle  est  funeste,  l'étiologie  le  démontre,  et  avant 
l'étiologie  le  simple  raisonnement. 

La  période  moyenne  de  la  vie  a  le  privilège 
d'être  très  favorable  à  l'éclosion  de  la  folie  ;  le 
commencement  et  la  fin  de  l'existence  sont  moins 
sujets  aux  dégénérations  encéphaliques. 

Les  militaires,  les  ecclésiastiques,  les  artistes, 
les  hommes  de  loi,  les  évrivains,  les  savants,  cons- 
tituent partout  la  majorité  des  p^iralytiques  géné- 
raux, et  si  l'on  étudie  la  foule  des  mortels  que 
l'étude,  la  science,  l'art,  l'ambition  n'entament 
pas,  on  se  convainc  que  les  vieux  garçons,  les 
vieilles  filles,  les  veufs,  fournissent  plus  de  fous 
que  les  gens  mariés. 

Voilà  qui  servirait  les  partisans  d'un  impôt  sur 
les  célibataires. 

Notons   enfin,    avec    le    docteur    .\.    Rouillard, 
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ancien  chef  de  clinique  de  Sainte-Anne  et  l'un  des 
médecins  doctes,  distingués  des  asiles  du  départe- 
ment de  la  Seine,  que  les  cas  de  mélancolie  sont 
plus  nombreux  chez  les  femmes  que  chez  les 
hommes,  et  que  les  aliénés  hommes  ont  fait  ou 
font  plus  d'excès  de  tabac  que  les  hommes  en  pos- 
session de  leur  bon  sens  (d'après  lui,  en  ce  qui 
concerne  les  relations  entre  la  forme  de  folie  et 
le  tabac,  les  grands  fumeurs  se  trouvent  surtout 
parmi  les  alcooliques,  les  persécutés  et  les  imbé- 
ciles) ;  notons  avec  le  docteur  Régis,  ancien  chef 
de  clinique  des  maladies  mentales  à  la  faculté 
de  médecine  de  Paris,  que  les  idées  religieuses 
jouent  un  rôle  de  premier  plan  dans  la  production 
de  la  folie,  et  que  les  vésanies  qu'elles  engendrent, 
vésanies  habituellement  mêlées  d'érotisme,  ont 
des  tendances  à  revêtir  le  caractère  épidémique. 

Partis  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  à  deux 
heures  vingt,  Févrel,  le  capitaine  et  Mlle  Divonne 
descendirent  de  voiture,  rue  Cabanis,  à  deux 
heures  et  demie,  et  pénétrèrent  à  l'intérieur  de 
l'asile. 

Le  temps  était  tiède,  ensoleillé,  une  belle  jour- 
née d'octobre,  et  des  pelouses  vertes  aux  arbres 
enfeuillés,   voletaient,   pépiaient  les  moineaux. 

—  Ça  n'est  oas  triste,  fit  la  jeune  fille  étonnée. 

—  Les  hôpitaux  devraient  tous  avoir  l'aspect 
riant,  repartit  Févrel,  guidant  ses  amis  en  eicérone 
qui  sait  les  êtres.  La  souffrance  est  assez  lugubre 
par  elle-même  sans  que  l'air  ambiant  y  ajoute. 

Devant  le  bâtiment  où  logent  les  internes,  il 
irvita  Ipc:  fipnrpc;  h  l'nttendre. 
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Il  allait  chercher   «  les  clefs  de  la  maison  ». 
Quelques   minutes   après,    il   revint   tenant  un 
trousseau  qu'il  montra  en  disant   : 

—  Avec  ce  césame,  nous  irons  partout  excepté 
à  la  cave. 

Et  il  se  dirigea  vers  une  construction  en  hémi- 
cycle affectée  à  une  quinzaine  d'agités  sujets  à 
caution. 

—  C'est  ici  qu'est  Genlis,  annonça-t-il  ;  tâchons 
de  tirer  de  ce  chenapan  une  indication. 

Et  ouvrant  une  porte,  il  introduisit  ses  compa- 
gnons en  une  salle  d'une  propreté  irréprochable, 
où  un  chef  infirmier  le  salua  d'une  façon  prouvant 
qu'on  se  souvenait  de  sa  bonté  à  l'asile. 

—  Vous  avez  un  malade  nommé  Genlis  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Il  est  là-bas,  au  jardin,  répondit  l'infirmier. 

—  Amenez-le. 

—  Oui,   monsieur  Févrel. 

Le  fétichiste  portait  la  tenue  de  l'établisse- 
ment :  pantalon  et  bourgeron  de  grosse  toile 
bleue. 

La  tête  nue  et  basse,  les  cheveux  enîbrouillés, 
la  barbe  inculte,  le  regard  sournois,  le  nez  pincé, 
il  marchait  en  ployant  les  genoux. 

Son  approche  intimida  Emma  qui  se  réfugia 
derrière  Vendôme. 

—  Ah  !  que  c'est  amusant  !  bredouillait-il  sans 
que  les  muscles  de  sa  face  se  contractassent. 

—  Monsieur  Genlis,  lui  dit  le  docteur  lorsque 
l'infirmier  l'eut  assis  sur  une  chaise,  le  dos  tourné 
à  la  jeune  fille,  que  sont  devenus  tes  papiers  déro- 
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bés  à  Mlle  Divonne  et  déposés,  entre  vos  mains, 
par  Mme  Revelle  ? 

—  Mademoiselle  Divonne  !...  Mme  Revelle  !... 
bégaya,  hébété,  le  misérable. 

—  Rappelez-vous  et  instruisez-nous,  cela  vous 
profitera.  Personnellement,  je  suis  disposé,  si 
vous  êtes  franc,  à  employer  mon  influence  pour 
que  votre  sort  soit  adouci. 

—  Ah  !  que  c'est  amusant  !  reprit  le  fétichiste 
qui  n'avait  pas  entendu. 

—  Voyons,  monsieur  Genlis,  un  généreux  mou- 
vement. 

—  Ah  !  que  c'est  amusant  ! 

—  Voici  mademoiselle  Divonne,  fît  Févrel  dé- 
masquant Emma,  qui  vous  adjure  de  réparer  le 
tort  immense  que  vous  lui  avez  fait... 

—  Ah  !  que  c'est  amusant  !...  Célestine  !  Céles- 
tine  !  beugla  tout  à  coup  le  fétichiste,  illusionné, 
croyant  être  vis-à-vis  de  sa  femme.  Viens,  viens, 
viens  !  je  te  veux  !  je  te  veux  ! 

Et  il  iDondit  contre  Mlle  Divonne  qui  se  recula 
précipitamment  en  criant. 

Arrêté  par  l'officier  et  livré  à  deux  infirmiers 
à  poigne  solide,  Genlis  lutta,  rauqua,  fut  enlevé. 

—  Rien  à  obtenir  de  ce  maniaque,  soupira 
Févrel  déconcerté.  Allons  ailleurs. 

Deux  minutes  après,  ks  visiteurs  abordaient 
un  second  hémicycle  divisé  en  cellules  et  préaux 
par  des  murs  rayonnants,  rései^é  à  des  aliénées 
dangereuses,  et  où  étaient  internées  la  fille  de  la 
portière  de  la  rue  de  la  Tombe-Issoire  et  la  veuve. 

—  N'ayez   point  de   crainte,    dit   le  docteur  à 
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Emma  hésitante  ;  le  personnel  de  service  est  au 
guet,  et  nous  vous  protégeons. 

L'infirmière  principale,  cordiale,  prévenante, 
souhaita  le  bonjour  à  Févrel  qui  l'entretint  ami- 
calement et  s'enquit  de  Mme  Genlis  et  de  Mme 
Revelle. 

—  Mme  Revelle  est  en  cellule,  répondit  la  sur- 
veillante ;  Mme  Genlis  est  à  croupeton  sous  cet 
arbre. 

—  Elle  a  la  camisole  de  force,  remarqua  curieu- 
sement Vendôme. 

—  Oh  !  répliqua  en  souriant  l'infirmière,  ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  est  méchante,  c'est  parce 
qu'elle  a  de  mauvaises  habitudes. 

Févrel  esquissa  un  haussement  d'épaules,  et 
la  surveillante,  le  devançant,  le  guida  avec  le 
capitaine  et  Mlle  Divonne. 


XX 
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Le  docteur  n'approuvait  pas  la  correction  des 
«  mauvaises  habitudes  »  par  la  camisole  de  force, 
et  il  jugeait  pernicieux,  appliqué  aux  érotoma- 
nes,  cet  appareil  de  compression. 

Une  fraction  notable  de  la  population  des  asiles 
d'aliénés  est  composée  d'erotiques,  et  nombre  de 
fous,  de  folles,  dont  la  démence  ne  s'alimente 
point  aux  sources  inépuisables  de  l'excitation 
sexuelle,  les  alcooliques,  qui  deviennent  impuis- 
sants et  ont  l'hallucination  de  la  vue  ;  les  persé- 
cutés, qui  ont  l'hallucination  de  l'ouïe  et  pensent 
plus  à  leur  sûreté  qu'à  Famour,  v\?rsent,  à  la  lon- 
gue, dans  l'obscénité. 

On  peut  poser  en  principe  que  l'atmosphère  des 
maisons  de  fous  est  saturée  d'électricité  aphrodi- 
siaque. 

Imposer  à  des  énervés  que  tourmente  l'appé- 
tence irrésistible  de  la  chair  et  qui  s'irritent  mu- 
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tuellement  au  contact  les  uns  des  autres,  une  ré- 
serve froide,  une  sagesse  de  saint  privé  de  sens, 
une  discipline  austère,  et,  quand  ils  cèdent  aux 
emportements  de  leur  tempérament  incandescent, 
les  punir,  les  empêcher  de  se  gratter  où  il  leur 
démange,  c'est  plus  que  de  la  rigueur  excessive, 
c'est  de  l'erreur  excessive. 

La  continence  obligatoire,  loin  de  calmer,  exas- 
père les  érotomanes. 

«  La  meilleure  façon  de  comprendre  la  nature 
de  l'instinct  sexuel,  a  écrit  M.  Alfred  Binet,  est 
de  le  comparer  à  un  besoin  organique,  comme  la 
faim.  Comme  la  faim,  il  est  périodique  ;  quand 
il  a  reçu  satisfaction,  il  se  calme  pendant  un  cer- 
tain temps,  puis  il  se  reforme  petit  à  petit,  et 
devient  finalement  impérieux  à  mesure  que  le 
jeûne  se  prolonge.  Jusqu'ici,  nous  sommes  dans 
la  règle  physiologique.  Mais  ce  que  certaines  ob- 
servations nous  apprennent  de  nouveau,  c'est  que 
pendant  la  contienence,  ce  n'est  pas  seulement  le 
besoin  sexuel  organique  qui  augmente  d'inten- 
sité ;  les  idées  erotiques  également,  qui  dépen- 
dent de  l'imagination,  deviennent  plus  intenses. 
La  continence  ne  provoque  pas  seulement,  qu'on 
nous  passe  cette  expression,  le  cri  de  l'organe  af- 
famé ;  elle  exalte  encore  l'imagination  erotique. 
Au  m_oins,  c'est  ce  qui  se  passe  chez  les  sujets 
qui  ont  un  tempérament  sensuel  et  qui  vivent 
dans  un  milieu  excitant.  » 

Les  aliénistes  étroitement  formalistes  ne  se  sou- 
cient pas  de  cela  ;  à  leurs  yeux,  l'onanisme  est  un 
dérèglement  qu'il  faut  interdire  même  aux  nym- 
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phomanes  et  aux  satyres  (ils  ne  sauraient  avoir  la 
prétention  de  l'extirper  puisqu'il  est  la  résultante 
d'une  infirmité  inguérissable)  ;  en  revanche  les 
aliénistes  à  conipréhension  large,  que  la  pitié  et 
la  science  dirigent,  ne  sont  point  éloignés  de  voir 
en  lui,  touchant  la  folie  erotique,  un  exuloire. 

«  Ils  ont  souvent,  dit  le  professeur  Bail  en  par- 
lant des  érotomanes,  ils  ont  souvent,  au  point  de 
vue  génital,  des  conceptions  absolument  déliran- 
tes qui  trouvent  leur  soulagement  dans  les  abus 
solitaires. 

La  continence  rigoureuse,  avons-nous  écrit  ci- 
dessus,  exaspère  les  fous  erotiques,  les  plus  incu- 
rables des  incurables,  par  conséquent,  chez  les- 
quels les  «  abus  solitaires  »  ne  pourraient  nulle- 
ment entraver  le  retour  à  la  raison  déclaré  chimé- 
rique ;  nous  ajouterons  qu'elle  donne  à  ces  alié- 
nés des  vices  plus  déplorables  que  le  mal  dont  on 
prétend  les  préserver,  en  les  contraignant  à  sup- 
porter la  faim  sexuelle  ;  des  hommes,  elle  fait  des 
pédérastes  ;  des  femmes,  elle  fait  des  tribades. 

Tandis  que  la  camisole  s'oppose  à  ce  qu'il  use 
de  l'unique  soulagement  à  son  délire  fougueux 
que  lui  permette  sa  triste  condition,  l'érotomane 
rumine  les  moyens  de  contenter  la  nuit,  sinon  le 
jour,  sa  passion,  et  cet  incohérent,  frappé  parfois 
d'imbécilité,  de  gâtisme,  devient  alors  étonnam- 
ment délié  et  rusé. 
J     Trompant  une  surveillance  sévère,  il  sait  par- 
venir à  ses  fins,  profiter  des  occasions  propices, 
■  s'unir,   en   des  enlacements  frénétiques,   à  l'être 
'i  de  son  choix. 
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Dans  les  asiles,  les  accouplements  clandestins 
entre  fous  et  entre  folles  ne  sont  pas  rares,  et  ces 
accouplements  s'y  perpétueront  mieux  (nous  n'a- 
vançons pas  qu'on  puisse  les  prévenir  tout  à  fait 
en  n'y  camisolant  personne),  ils  s'y  perpétueront 
mieux  avec  l'abstinence  stricte,  qui  exagère  l'ex- 
citation génitale,  qu'avec  la  tolérance. 

La  morale,  peut-être  cette  expression  détonne- 
t-elle  lorsqu'il  s'agit  du  traitement  de  la  folie  ero- 
tique, la  morale  profite-t-elle  de  la  prohibition 
que  nous  blâmons?  Assurément  non. 

Laissez  donc  aux  aliénés  définitivement 
condamnés  ces  «  mauvaises  habitudes  »  inoffensi- 
ves, indéracinables,  que  vous  corrigez  barbare- 
ment,  et  qui  diminuent  des  irritations  d'une 
acuité  identique  à  la  torture. 

Bien  entendu,  nous  parlons  là  de  l'onanisme 
chez  les  fous  passés  à  l'état  chronique  de  dé- 
mence ;  quant  à  l'onanisme  chez  les  vicieux,  les 
neurasthéniques  et  autres,  nous  le  réprouvons, 
est-il  nécessaire  de  le  dire  ?  comme  un  agent  de 
dépression  intellectuelle  et  de  délabrement  physi- 
que. 

Vêtue  d'un  fourreau  de  cotonnade  bleue  et  les 
bras  maintenus  par  la  camisole  de  force,  Célestine 
était  immobile. 

Les  cheveux  ébouriffés,  le  front  courbé,  ît?  re- 
gard fixe,  la  physionomie  joviale,  elle  semblait 
absorbée  par  des  réflexions  falotes. 

D'instant  en  instant,  un  rire  convulsif,  muet, 
animait  son  rictus. 

L'infirmière  et  le  docteur,  en  la  touchant  à  l'é- 

•  •  15 
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paule,  €n  la  questionnant,  ne  parvinrent  point  à 
interrompre  son  hypnotisme. 

—  Nous  ne  lui  arracherons  pas  un  mot,  fit  Fe- 
vrel  contrarié. 

L'infirmière  opina  du  bonnet,  raconta  que  la 
nymphomane  restait  fréquemment  accroupie  des 
journées  entières,  et  mena  le  médecin,  Vendôme 
et  Emma  à  la  cellule  de  Mme  Revellp. 

—  Elle  a  été  agitée  hier,  dit-elle,  parlant  de  la 
veuve  ;  aujourd'hui,  ça  va  mieux. 

E',  elle  ouvrit. 

Févrel,  la  jeune  fille,  l'officier,  la  talonnèrent,  la 
jeune  fille  suffoquée  par  les  battements  de  son 
cœur. 

Spacieuse,  faiblement  éclairée  par  l'imposte,  de 
couleur  rouge-brun,  la  cellule,  capitonnée,  à  l'imi- 
tation des  wagons  de  deuxième  classe  de  chemin 
de  fer,  était  épaissement  tapissée  de  linoléum. 

A  l'extrémité  de  droite,  on  avait  étalé  une  paii- 
la^sse  de  varech. 

Aucun  meuble,  aucun  ustensile  dont  pût  se 
faire  une  arme  la  reeluse  qui  devait  satisfaire  ses 
besoins  naturels  sur  le  parquet. 

Sans  doute,  l'ordure  couvrait  celui-ci,  car  lors- 
que l'infirmière  et  nos  trois  amis  voulurent  entrer, 
une  voix  normale,  celle  de  la  veuve,  de  la  veuve 
à  cette  minute  en  possession  de  sa  lucidité,  dit  : 

—  Prenez  garde,  c'est  sale  ! 

Instantanément,  et  ne  reconnaissant  pas  les  vi- 
siteurs à  la  queue  leu  leu,  accablée  par  la  honte, 
Mme  Revelle  lança  un  «   oh  !   »  de  douleur,  se 
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blottit  contre  la  porte,  cacha  ,sa  figure  avec  ses 
mains  et  sanglota. 

—  Ne  pleurez  pas,  fit  l'infirmière  la  contrai- 
gnant à  venir  au  centre  du  cabanon  ;  ces  mes- 
sieurs, cette  demoiselle,  vous  rendent  visite. 

Elle  avait  les  pieds,  les  bras  nus,  et  en  guise 
d'accoutrement,  sur  son  corps  privé  de  chemise, 
un  pantalon  de  toile  bleue  à  jambes  courtes, 
cousu  à  un  corsage  de  même  étoffe  et  à  demi- 
manches. 

Analogue  au  vêtement  sommaire  des  enfants 
en  bas-âge,  ce  costume  était  fendu  par  derrière, 
afin  que  celle  qui  le  portait  eût,  en  ses  heures 
d'anim.alité,  la  faculté  de  se  vider  en  se  souillant 
peu. 

Les  cheveux  dénoués,  flottants,  les  joues  jau- 
nes, les  lèvres  livides,  les  dents  tartreuses,  les 
yeux  fiévreux.  la  veuxe  exhaJait  une  odeur  fétide. 

Quel  changement  ! 

La  jolie,  l'élégante  femme  d'antan,  si  minu- 
tieusement soigneuse  de  sa  personne,  aux  jupes 
aux  flou-flou  attrayants,  répandant  des  parfums 
exquis,  maintenant  dégradée,  avilie,  dégoûtante, 
n'était  plus  qu'une  espèce  de  bête  puante  ! 

«  Ah  !  la  mort  est  préférable  à  cette  abjection  !  » 
pensa  Emma  remplie  de  compassion. 

Elle  se  détournait  obstinément  de  ceux  en  pré- 
sence de  qui  on  La  mettait,  et  dissimulait  son  vi- 
sage sous  son  bras  droit  arrondi  et  collé  à  son 
front. 

—  Madame   Revelle.   lui    dit   le   docteur   cf'un 
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ton  engageant,   votre  ancien  médecin   n'aurait-il 
plus  votre  confiance  ? 

—  Monsieur  Févrel  !  exclama-t-elle,  en  se  re- 
dressant. 

—  Oui,  moi,  en  compagnie  de  Mlle  Divonne 
ruinée,  étranglée  par  la  détresse,  et  que  vous  sau- 
veriez en  lui  dévoilant  la  cachette  de  ses  papiers 
de  famille. 

—  Ses  papiers  !...  gronda  la  veuve  évitant  le  re- 
gard de  la  jeune  fille. 

—  L'avocat  Jonzac  les  détenait  ;  M.  Genlis 
souhaitait  leur  destruction  ;  vous  étiez  en  relation 
avec  ces  deux  hommes  ;  vous  savez  ce  que  sont 
devenus  ces  titres  importants. 

—  Les  papiers  !...  grinça  Mme  Revelle.  l'œil 
étincelant.  Genlis  avait  juré  de  me  les  payer... 
c'est  un  voleur  ;  il  me  doit  un  million. 

—  Vous  lui  avez  vendu  un  milion  les  docu- 
ments? 

—  Et  ma  commission  de  mariage  !  N'est-ce  pas 
moi  qui  lui  ai  déniché  son  fétiche,  son  épouse, 
Célestine  Trivelin,  la  fille  d'une  portière  de  la 
rue  de  la  Tombe-Issoire,  une  meurt-de-faim,  que 
j'ai  racolée  aux  bains  de  Sainte-Anne?  Scélérate  ! 
Putain  !...  Si  je  la  tenais  !... 

Palpitants,  Emma  et  Vendôme  prêtaient 
l'oreille  ;  à  l'écart,  l'infirmière  écoutait,  impassi- 
ble, en  femme  qui  en  a  entendu  de  toutes  les 
gammes. 

—  M.  Genlis,  insista  Févrel,  a  les  titres  de 
Mlle  Divonne? 

—  Non,  non,  non,  non,  il  ne  les  a  point.  Il  ne 


LE  CABANON  229 

m'en  donnait  que  cent  mille  francs  ;  ils  valaient 
plus  que  cet  aumône. 

—  Restituez-les  à  leur  légitime  propriétaire  ; 
en  échange,  Mlle  Divonne  se  chargera  de  votre 
avenir,  et  moi  je  vous  servirai  fraternellement. 

—  Hé  bien  !  répliqua  la  veuve  tourmentée,  ser- 
vez-moi tout  de  suite. 

Et  d'un  accent  qui  remua  jusqu'aux  entrailles 
les  fiancés  : 

—  Je  vous  en  supplie  à  genoux,  s'écria-t-elle, 
emmenez-moi,  délivrez-moi  de  cet  enfer  où  l'on 
me  martyrise.  Monsieur  Févrel  !...  Monsieur  Fé- 
vrel  !... 

—  Quand  Mlle  Divonne  aura  ses  papiers, 
d'honneur  vous  serez  exaucée. 

—  Ha  ha  !  vous  êtes  aussi  filou  que  Genlis  ; 
vous  manœuvrez  pour  me  tromper,  m'escroquer, 
vous  moquer  de  moi  ! 

—  Oh  !  Madame  Revelle  !... 

—  Vous  ne  réussirez  point.  Mon  million,  mon 
million,   mon  million  ! 

Et  furieuse,  la  veuve,  en  rugissant,  menaça  de 
ses  griffes  le  docteur. 

Févrel  lui  serra  les  poignets,  et  pendant  que  le 
capitaine  et, Emma,  vivement  émotionnés.  se  re- 
tiraient, l'infirmière  la  prit  à  bras-le-corps  et  la 
traîna,  criant,  écumant,  à  sa  paillasse  où  elle  la 
coucha. 

Epuisée  par  la  violence  de  son  accès,  la  tragi- 
que délirante  s'affaissa,  pantelante,  et  immédia- 
tement, la  porte  de  sa  cellule  se  referma,  et  la 
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solîTtude,    la    demi    obscurité   se    refirent   autour 
d'elle. 

—  Je  reviendrai  cette  semaine,  dit  le  docteur 
partant  précédé  de  l'officier  et  de  la  jeune  fille,  à 
l'infirmière  qui  le  reconduisait  et  à  laquelle  il 
glissa  une  pièce  de  monnaie  ;  cette  malade,  que 
j'ai  soignée,  m'intéresse. 

—  Au  revoir  donc.  M,  Févrel. 

A  quatre  heures,  Emma,  Vendôme  et  le  méde- 
cin remontèrent  en  fiacre. 


XXI 


LK     HASARD    FORTUNE 


N'osant  tirer  des  conclusions  de  leur  visite  à 
l'asile  Sainte-Anne,  Mlle  Divonne  et  le  capitaine 
se  taisaient,  quand  Févrel  leur  dit  allègrement, 
au  bruit  du  roulement  de  la  voiture  : 

—  Nous  n'avons  point  perdu  notre  journée. 

—  Quoi,  docteur,  fit  Emma,  vous  croyez?... 

—  Je  crois  que  vos  documents  n'ont  pas  été 
détruits,  et  qu'ils  sont  quelque  part. 

—  Où? 

—  Chez  Mme  Revelle.  Vos  titres  ont  été  ache- 
tés ou  soustraits  à  l'avocat  Jonzac  pour  le  compte 
de  Genlis,  et  Genlis  ayant  négligé  de  payer  le 
prix  convenu  n'a  pas  profité  du  vol  ou  de  l'acqui- 
sition :  voilà  ce  qui  ressort  clairement  des  échap- 
pées de  la  veuve,  rapprochées  de  ce  que  nous  sa- 
vons, vous  et  m.oi.  Le  domaine  a  séquestré  le  mo- 
bilier de  Mme  Revelle  ;  si  vous  adoptez  mon  avis, 
vous  consulterez,  demain  matin,  votre  notaire,  au 
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sujet  des  formalités  qu'exige  une  perquisition  ju- 
diciaire, à  votre  profit,  en  l'appartement  de  la 
rue  d'Assas. 

—  Le  docteur  parle  d'or,  approuva  Vendôme. 

—  Je  crains  que  vous  ne  vous  illusionniez,  re- 
partit tristement  la  jeune  fille  qui  avait  appris 
à  douter  en-  apprenant  à  souffrir.  Je  ferai  pour- 
tant la  démarche  que  vous  me  conseillez.  Je  dois 
cette  déférence  à  votre  amitié  et  à  l'affection  de 
mon  fiancé. 

—  Je  reverrai  du  reste,  incessamment,  la 
veuve  Revelle,  fit  Févrel.  La  piste  que  nous  te- 
nons est  bonne. 

—  Dieu  vous  entende  ! 

—  Espérez,  ma  chère  Emma,  pria  l'officier 
pressant  la  mignonne  main  de  s-a  future. 

MUo  Divonne  étouffa  un  soupir,  essuya  une 
larme  au  coin  de  ses  beaux  yeux,  et  répondit 
en  souriant  mélancoliquement  : 

—  Vous  l'ordonnez,  j'espérerai, 
—  A  la  bonne  heure  ! 

Place  de  l'Observatoire,  le  cheval  du  fiacre 
glissa  sur  le  pavé  de  bois  et  tomba. 

—  Nous  sommes  à  destination,  dit  le  docteur  ; 
descendons. 

Tout  le  monde  ^mit  pied  à  terre  :  Vendôme  paya 
le  cocher,  et  les  deux  hommes  et  l'orpheline  enfi- 
lèrent la  rue  d'Assas,  en  projetant  d'interviewer 
la  concierge  de  la  maison  de  l'internée'. 

A  peine  avaient-ils  fait  cinquante  pas  qu'ils 
rencontrèrent  la  vieille  papetière  qui  sortait  de 
l'allée  de  son  ancienne  demeure,  serrant  sous  un 
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bras  le  buste  camard  de  saint  Joseph,  et  sous 
l'autre  la  statue  essorillée,  manchotte  de  saint 
Expédit. 

—  Ah  !  monsieur  Févral  !  Ah  !  mademoiselle 
Divonne  !   s'écria-elle  ;   quel  heureux   hasard  ! 

—  On  prétendait  que  vous  étiez  en  Australie,  fit 
le  docteur. 

—  J'ai  failli  aller  à  Sydney  ;  la  réflexion  m'a  re- 
tenue à  Paris  où  ma  tendre  sœur  daigne  me  ser- 
vir une  modeste  pension  mensuelle.  Avertie  que 
mon  saint  Joseph  et  mon  saint  Expédit,  endom- 
magés, gisaient,  délaissés,  dans  mon  ancien  maga- 
sin, je  suis  accourue  ;  le  pipelet  a  consenti  à  me 
les  rendre  en  échange  d'un  pourboire,  et  je  les 
porte  à  un  mouleur  pour  qu'ils  soient  raccommo- 
dés. Et  vous,  mademoiselle  Divonne,  que  faites- 
vous,  et  d'où  venez-vous  ? 

—  Ce  que  je  fais  ?  Hélas  !  rien  de  profitable, 
répliqua  Emma.  D'où  je  viens  ?  de  l'asile  Sainte- 
Anne,  voir  votre  amie,  madame  Revelle. 

—  Mme  Revelle  est.  folle  ? 

—  Folle   incurable,  appuya  Févrel. 

—  Hé  bien  !  ça  ne  m'étonne  pas.  Vers  la  fin  de 
mon  commerce,  à  une  époque  où  j'étais  très  em- 
besognée,  elle  m'avait  confié  des  papiers  qui 
eussent  été  plus  en  sûreté  chez  elle,  et  je  m'étais 
pliée  à  sa  manie... 

—  Des  papiers  !  Elle  vous  avait  confié  des  pa- 
piers ?  martela  le  médecin. 

Mlle  Divonne  et  le  capitaine  ressentirent  une 
commotion,  et  écoutèrent,  les  yeux  écarquillés. 

—  Oui,   dans   une  enveloppe.  Elle  me  recom- 
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mandait  gravement,  chaque  fois  qu'elle  passait  à 
la  boutique,  de  ne  point  causer  de  ce  fameux 
dépôt  qui,  je  présume,  ne  renfermait  que  de  mau- 
vaises paperasses. 

«  C'était  le  début  de  sa  démence. 

—  Que  sont  devenus  ces  papiers  ? 

—  Je  les  avais  cachés  au  fond  d'un  cartonnier 
à  secret,  pour  flatter  la  lubie  de  ma  pauvre  voi- 
sine ;  je  les  oubliés  là.  Vendu  avec  mes  meubles 
et  mon  matériel,  le  cartonnier  est.  à  présent,  je 
ne  sais  où. 

Mlle  Divonne  et  Vendômic  changèrent  de  cou- 
leur. 

—  Madame  Revelle  ne  vous  redemandera  point 
son  enveloppe  ;  soyez  en  paix,  fit  Févrel.  Et  que 
la  chance  vous  assiste  en  ménage. 

—  Ah  !  docteur  !  docteur  !...  Mademoiselle  !... 
Monsieur  !... 

En  se  retournant,  après  avoir  salué  Vendôme,  la 
dévote  buta  contre  un  ouvrier  maçon  pesam- 
ment chargé,  trébucha,  et  laissa  choir,  au  bord  du 
ruisseau,  son  saint  Joseph  et  son  saint  Expédit  qui 
se  brisèrent  en  mille  morceaux. 

—  Nom  d'une  pipe  !  pesta  l'ouvrier  alors  qu'elle 
s'extasiait,  désolée,  et  levait  les  bras  au  ciel. 
Quand  on  a  la  berlue,  on  se  munit  de  besicles. 
C'est  miracle  que  je  n'aie  pas  pris  aus^i  un  billet 
de  parterre. 

Emma  et  l'ofRcier  s'étaient  arrêtés. 

—  Filons,  filons,  leur  dit  le  docteur. 
Animé,  impatient,  Févrel  accéléra  le  pas,  pré- 
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cédant  ses  amis  écrasés  par  les  discours  de  l'ex- 

papetière. 
En  un  instant,   il  atteignit  son  domicile. 
Cinq  heures  sonnaient,  et  le  jour  ne  déclinait 

pas  sensiblement. 

—  Asseyez-vous,  reprit-il,  nerveusement,  s'adres- 
sant  à  Mlle  Divonne  et  à  Vendôme  en  montrant 
le  divan  de  son  cabinet  de  consultation. 

S'étant  épongé  avec  son  mouchoir,  car  la  sueur 
lui  ruisselait  du  front,  il  déplaça  un  chiffonnier 
de  bureau  colloque  entre  sa  bibliothèque  et  sa 
cheminée,  en  ôta  les  quatre  tiroirs  de  carton,  le 
renversa  sur  le  tapis,  le  palpa  partout,  fit  jouer 
un  compartiment  dissimulé  à  la  partie  inférieure, 
et  bouillant  de  contentement,  brandit  une  enve- 
loppe d'assez  grande  dimension  qu'il  déchira. 

—  Voici  vos  fameux  documents,  fit-il  en  ten- 
dant une  liasse  de  papiers  à  Emma. 

Éperdue,  Mlle  Divonne  feuilleta  fébrilement  la 
découverte  du  médecin,  et  s'évanouit. 
Le   capitaine   la   soutint. 
Des  soins  la  ranimèrent. 

—  Expliquez-moi  ?...  ditrelle  étourdie,  hésitant 
à  croire  à  son  bonheur. 

—  Bien  volontiers,  répliqua  Févrel  .joyeux  : 
j'ai  acheté,  ne  soupçonnant  point  son  contenu,  ce 
cartonnier  à  la  vente  judiciaire  du  mobilier  de 
Mlle  Chauny  et  les  révélations  inconscientes  que 
nous  a  faites,  en  pleine  rue,  il  y  a  une  demi-heure, 
notre  ancienne  papetière,  ont  illuminé  mon 
esprit. 

Des    pleurs    de    reconnaissance    prouvèrent    à 
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l'excellent  docteur  que  l'officier  et  Emma  appré- 
ciaient dignement  son  concours  persévérant,  désin- 
téressé, et  son  dévouement. 

La  fortune  devenant  volontiers  prodigue  lors 
qu'elle  cesse  d'être  sordidement  avare,  le  même 
soir,  Vendôme  apprit  qu'une  tante,  sœur  de  sa 
mère,  retirée  en  province,  et  enrichie  depuis  peu, 
était  morte  en  lui  léguant  ce  qu'elle  possédait, 
une  centaine  de  mille  francs. 

—  Voilà  de  quoi  nous  permettre  :  primo,  de 
nous  marier,  dit  le  capitaine  à  sa  fiancée  ;  secundo, 
de  mener  à  bien  l'instance  qui  vous  rendra  l'héri- 
tage de  votre  père. 

En  décembre,  la  célébration  du  mariage  com- 
mença ineffablement  la  vie  nouvelle  d'Emma  et 
de  Vendôme  ;  et  le  procès,  dont  s'occupèrent  acti- 
vement le  notaire  «de  la  famille  Divonne  et  un 
avocat  savant,  disert,  influent,  intègre,  d'un  genre 
différent  du  déplorable  Jonzac,  eut,  en  juin,  la 
conclusion  prévue,  désirée. 

Mais  combien  peu  il  s'en  était  fallu  que  ce 
drame  ne  se  terminât  lugubrement  pour  ses  per- 
sonnages les  plus  sympathiques  et  les  plus  méri- 
tants ! 
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